
  


  
    
  


  
    ¿Puede haber historia sin mujeres? ¿Las mujeres han estado condenadas solo a la vida doméstica, a servir a la familia, o han participado activamente en la vida pública? Estos y otros interrogantes son abordados por este libro que de modo sucinto da cuenta de la condición femenina y de las relaciones entre los sexos desde fines del sigloXIX hasta las últimas décadas delXX en la Argentina. El relato sigue una línea principal que desea mostrar que a pesar de la subordinación femenina, de la considerable ausencia de derechos que han padecido las mujeres y que todavía continúa, han sido partícipes de las múltiples experiencias sociales, culturales, económicas y políticas vividas en ese país. Consideradas incapaces, sin ellas no hubiera habido educación fundamental, tenidas como débiles y dóciles, su acción fue decisiva para transformar nuestra comunidad y poner fin al terrorismo de Estado. Para esta hemos pedido a historiadores de primer nivel que escriban libros sólidos pero a la vez atractivos, susceptibles de ser leídos y disfrutados por personas interesadas en la historia, aunque carezcan de una formación universitaria en la disciplina. Esperamos estar a la altura del desafío.
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  Introducción


  Durante el siglo XX, y sobre todo en las últimas décadas, se produjo una notable renovación en el campo de la Historia cuando esta disciplina abrió un lugar para que ingresaran nuevas cuestiones y aparecieran nuevos sujetos. Subieron a escena con especial destaque las mujeres, aunque no estuvieron solas en los nuevos análisis que produjo la disciplina. La vida de la gente común cobró singular interés y ya no fue necesario que las narraciones estuvieran dedicadas a los grandes acontecimientos políticos y sociales en los que sobresalían los protagonistas masculinos. Las nuevas concepciones permitieron apreciar de modo muy diverso los fenómenos históricos porque fueron tenidas en cuenta circunstancias antes muy poco atendidas. Entre las nuevas contribuciones de quienes se dedican a la investigación histórica, sobresalen hoy día las que permiten comprender el significado de la diferencia sexual en todos los órdenes de la experiencia humana. Como fruto de esta renovación se ha dado paso a la Historia de las Mujeres.


  La nueva especialidad ha venido proporcionando motivos para repensar el pasado a la luz de la condición de varones y mujeres, condición que no es apenas diferente sino esencialmente desigual, toda vez que han sido los varones los grandes protagonistas de la vida pública, los ocupantes principales de los lugares de mayor jerarquía, poder y valor social. Piénsese que ha transcurrido tan solo un poco más de un siglo de la admisión de las mujeres en nuestra vida universitaria, y que el voto les fue otorgado hace apenas poco más de cincuenta años en la Argentina.


  La crítica producida por el feminismo contribuyó a denominar «patriarcado» al sistema social y cultural que otorgó claro predominio a los varones. No hay ninguna sociedad en la que se haya manifestado la supremacía de las mujeres. Los nuevos conocimientos han derrocado la hipótesis del matriarcado que se aseguraba había existido en algunas sociedades primitivas, por lo tanto es necesario reconocer que no hubo una etapa paradisíaca para las mujeres bajo un presunto estadio matriarcal. Tal como ha sostenido uno de los sociólogos más importantes del sigloXX, Pierre Bourdieu, enfrentamos el hecho notable de que la dominación masculina se ha mantenido en todas partes y a lo largo de los tiempos con tal constancia, que ha llevado a instalar la idea de que esa dominación proviene de designios naturales o mejor aún, de propósitos sobrenaturales inescrutables. La verdad es que la subordinación de las mujeres pone de manifiesto relaciones creadas por los seres humanos, y no hay nada, ni en el orden de la naturaleza ni en el sobrenatural, al que hacer responsable por la jerarquía que el género masculino ha impuesto sobre el femenino. Poderosas razones sociales y culturales actuaron para establecer la desigualdad de estatus entre los sexos. Esa desigualdad también ha excluido en gran medida a las mujeres del relato de la Historia hasta muy reciente data, aunque estoy lejos de asegurar que nunca se les permitiera asomar. Pero resulta irrefutable que en la mayoría de los casos se ha tratado de contar lo que ocurrió solo en relación con las muy sobresalientes, que el discurso que la Historia dedicó a las mujeres hasta hace poco puso en foco a las que lograron destacarse por razones de gran significado público. Más allá de ese reconocimiento a las «grandes mujeres», el balance final indica una notoria ausencia de la acción femenina, como si hubiera sido posible una historia sin las mujeres, como si la vida de las comunidades humanas pudiera haber acontecido al margen de aquellas, como si los trajines, buenos y malos, de la especie hubieran podido transcurrir sin su presencia.


  Sexo y género


  Muchos lectores y lectoras tendrán dudas sobre la diferencia de estos conceptos, por lo que conviene aclararlos una vez más. La diferencia entre sexo y género se debe al feminismo teórico que se abrió paso en las décadas del 60 y 70, como consecuencia de la denominada «segunda ola». Se designa así a la segunda fase expansiva del feminismo para distinguirlo del feminismo inaugural de fines del sigloXIX. Los cambios de los años 70 en adelante, sin embargo, fueron aun más notables, por lo que a menudo se sostiene que conforman una «tercera ola».


  El concepto de género se ha extendido en las últimas décadas a través de una gran profusión de estudios e investigaciones de alto impacto en las ciencias sociales y las humanidades. Simone de Beauvoir había escrito su notable ensayo El segundo sexo al finalizar la Segunda Guerra Mundial, poniendo en evidencia que la inferioridad femenina era consecuencia del largo desarrollo histórico del patriarcado y no de determinaciones naturales. Beauvoir inscribió un principio de enormes consecuencias teóricas y políticas: «No se nace mujer, se hace». Debido a la dificultad para erradicar la determinación biológica asociada a la identidad de cada uno de los sexos, la crítica feminista que se expandió en los últimos años comenzó a distinguir entre sexo y género. Sexo pasó a ser el vocablo que daba cuenta de las características anatomofísicas y fisiológicas correspondientes a varones y mujeres; en otros términos, lo que se atribuye a la Naturaleza, a la biología. Género se empleó cada vez más para dar cuenta del significado decisivo de los condicionamientos sociales y culturales —⁠históricamente forjados⁠— que creaban los caracteres femeninos y masculinos. El género hacía visible la construcción histórica de los sexos, toda vez que cada cultura indicaba las funciones, las actividades y las expectativas de comportamiento relacionadas con cada uno de ellos. Se convirtió en el vocablo privilegiado de las feministas anglosajonas y, aunque encontró mayores dificultades de adopción en otras sociedades, se incorporó a nuestros usos latinoamericanos de forma prominente en las décadas del 80 y del 90.


  No obstante, no fueron pocas las voces que advirtieron sobre cierta provisionalidad del término, y menos aún faltaron las que reclamaron sobre la incorrección de su empleo. Hace algún tiempo, dos vertientes del debate feminista han discutido el concepto de género. Una de esas vertientes está representada por las feministas que recriminan que con este vocablo se pierde la especificidad de las mujeres y su historia. Dichas feministas sostienen que debe mantenerse la idea de «diferencia sexual». Opinan que el vocablo género neutraliza la jerarquía histórica que han impuesto los varones, y que hasta la hace desaparecer, porque al final género se puede referir tanto a la condición masculina como a la femenina. La otra vertiente exhibe un punto de vista radical, en la que destella el pensamiento de la intelectual norteamericana Judith Butler —⁠a quien se deben al menos tres importantes textos aparecidos en español, «El género en disputa», «Cuerpos que importan» y «Deshacer el género»⁠—, para quien el propio término sexo tampoco es de orden biológico, sino una creación sociocultural que responde a las convenciones de la «sexualidad normal». La noción de género confunde porque hace pensar que hay sexos biológicos completamente determinados. Para Butler —⁠que se apoya en el notable pensador francés Michel Foucault⁠—, es el lenguaje y el poder de sus fórmulas los que realizan la fijación de los sexos y tienen como norma la heterosexualidad.


  En resumen: la primera vertiente recela de que la masculinidad patriarcal encuentre un rescoldo en la neutralidad a la que aludiría el término género, y la segunda previene contra la norma que fija solo dos sexos y dicta la heterosexualidad obligatoria.


  No es posible dar cuenta aquí de las chispas que enciende la diatriba con relación al término género. Importa retomar el debate en el seno del propio feminismo que, en cualquier caso, está de acuerdo sobre la construcción histórica de la diferencia sexual. Para quienes se preocupan, con cierta razón, por el armisticio que puede ocultar la jerarquía sexual ejercida por los varones, y disminuir de este modo la eficacia del reclamo de derechos por parte de las mujeres, habría que garantizarles que género se emplea sobre todo para dar cuenta de la supremacía masculina, aunque también atiende la identidad de los varones, ya que han comenzado a desarrollarse los estudios sobre masculinidad. Pero dichos estudios deberían ayudar a resolver el problema de cómo los varones se impusieron prerrogativas diferenciales y qué ha significado para las sociedades su posición privilegiada. De otro lado, habría que advertir a las posiciones que sostienen que el sexo está construido solo simbólicamente, que una vez que el lenguaje marca la diferencia ya actúan sus efectos, y que basta la repetición para fraguar los estereotipos femenino y masculino. Aunque no falta razón a estos argumentos, debe andarse con cuidado. El lenguaje significa una economía decisiva para la interacción humana, en gran medida crea no solo los sujetos, sino la propia realidad. Pero más allá de la importancia del lenguaje, el mundo ofrece fenómenos que son algo más que lenguaje. Muchas posiciones feministas aceptan que hay una realidad biológica y corporal que no puede ser desconocida y que, aunque necesariamente está representada por los signos a través de los cuales nos comunicamos, no puede reducirse a estos.


  Pero sin ir tan lejos con las disquisiciones entre sexo y género, se trata también de tener en cuenta las «oportunidades contextuales» del uso del lenguaje. En nuestro país, los sectores tradicionales que resisten las transformaciones de las conductas y de las costumbres han abogado por la supremacía de las fórmulas que emplean la palabra sexo en vez de género. La resistencia conservadora no desea abandonar la idea de que los sexos están fundados exclusivamente en la Naturaleza y cree que el término género es un desvío de las funciones fijadas para varones y mujeres. Esa perspectiva expresa a menudo valoraciones religiosas. Las voces más tradicionales reclaman porque género contraría las normas de la Naturaleza, amenaza las responsabilidades fundamentales femeninas y masculinas. De ahí que el uso del término género haya sido una suerte de arma de combate para la agencia feminista y no solo en nuestro medio, ya que si las fuerzas conservadoras defienden el punto de vista de la verdadera «naturaleza humana», con el mantenimiento del vocablo sexo, y no están dispuestos a conceder que también se trata de una construcción del lenguaje, entonces género adquiere una dimensión política significativa para contrarrestarlas.


  Debe subrayarse que, lejos de lo que pueda creerse, no existe solo la polaridad de dos géneros, femenino/masculino. Existen varios géneros o, mejor, actos performativos de género —⁠esto es, formas del lenguaje que suelen repetirse hasta «hacer un tipo de género»⁠—, toda vez que las negociaciones de la sexualidad son diversas y dan lugar a múltiples adopciones de identidad, o de identificación, que sería riesgoso encasillar. Estas interpretaciones deben mucho a los aportes efectuados por la filósofa Judith Butler. Hoy día, gracias a los grados ampliados de libertad que muchas sociedades han conquistado, al avance en materia práctica y conceptual de los denominados Derechos Humanos, a las reivindicaciones de las personas afectadas por discriminación en materia de sexo/género, el arco se extiende desde la heterosexualidad normativa a la diversidad constituida por quienes se identifican como lesbianas, homosexuales, transexuales, intersexuales y transgéneros. La identidad —⁠es necesario insistir⁠— está en perpetua negociación, y los seres humanos solo pueden resultar «sujetos nómades»: les es propia la condición migrante, en estado de apertura, como propone Rosi Braidotti, una singular teórica feminista inspirada en buena medida en su maestro, el filósofo Gilíes Deleuze, un amigo de la causa de las mujeres.


  La historia y las mujeres


  Cuando la historiografía de las mujeres se abrió paso de forma decidida a partir de la década del 70, las propias sociedades y las diferentes épocas fueron revisitadas con otra lente permitiendo una interpretación diferente de los acontecimientos, lo que contribuyó a modificar los conceptos empleados por los historiadores. Solo mencionaré a título de ejemplo la noción de «ciudadanía universal». La evidencia de la exclusión de las mujeres fue suficiente para revisar los alcances de tal universalidad y volver sobre sus contenidos. No es posible hacer justicia en esta introducción a la enorme masa de investigaciones dedicada a analizar la vida de las mujeres y las relaciones de género que se extendieron en la mayoría de los países, aunque debe reconocerse el estímulo proveniente de las feministas anglosajonas. Su influencia ha sido directa en nuestro medio, del mismo modo que lo ha sido para el conjunto de las historiadoras europeas, aunque no se ha tratado por cierto de una asimilación. En todas partes se ha asistido a un desarrollo de la especialidad, y podría asegurarse que hoy día en todos los centros académicos importantes del globo se realizan estudios históricos destinados a escudriñar a las mujeres. En muchos países se editaron obras colectivas dedicadas a la Historia de las Mujeres, siendo seguramente la primera la que apareció en Francia gracias a la dirección de Michelle Perrot y Georges Duby. Después de esa iniciativa, diferentes países han hecho lo propio y muy recientemente ha aparecido la Historia de las Mujeres en España y América Latina, una obra en cuatro volúmenes editada en Madrid bajo la dirección general de Isabel Morant. La historiografía de las mujeres sacudió a la disciplina, tal como ya he señalado. Las concepciones que atribuían un papel decisivo a los conflictos de clase debieron atender el largo fenómeno de la subalternancia transhistórica de las mujeres, que se quería asimilar a un designio de la naturaleza. El sometimiento femenino está en la base de una formidable construcción simbólica a lo largo de las épocas. Tal como Pierre Bourdieu afirma en La dominación masculina, las ideaciones patriarcales han obrado como una fuerza inexpugnable que «legitima una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica, que es en sí misma una construcción social naturalizada». La Historia de las Mujeres ha mostrado esas circunstancias, pero ha debido hacerlo con mucha constancia, con pericia y astucia, porque las intervenciones innovadoras no son fáciles. Las relaciones entre varones y mujeres constituyen un tembladeral, son altamente desestabilizadoras, tanto de los saberes legos como de la «ciencia normal». Pruébese introducir la cuestión en cualquier ámbito, no solo en el académico, y podrá verse la polvareda que levanta. Y qué decir de las experiencias de la sexualidad que huyen de la canónica convención heterosexual. El orden de los prejuicios no es solo una consecuencia del sentido común acrítico, sino que ha sido una larga construcción científica, especialmente de la que se desarrolló con la expansión de la modernidad en el sigloXIX.


  A menudo se nos interroga sobre qué cambia la Historia «en los hechos» —⁠aunque deberíamos recordar que los «hechos» siempre son interpretaciones⁠— cuando estos son escudriñados desde la perspectiva de la diferencia sexual. A esta cuestión creo que debemos responder con la metáfora del historiador inglés Christopher Hill: la Historia de las Mujeres y de la diferencia sexual pone el mundo patas para arriba. El orden de las interpretaciones cambia, se alteran los giros de los sentidos convencionales, se modifica el significado de ciertos actos.


  Las mujeres y la Historia


  Que las mujeres no hayan merecido debida atención de la Historia, como ya he subrayado, no significa que se desinteresaran por la disciplina. Todo lo contrario. La historiadora norteamericana Bonnie Smith en su libro The Gender of History. Men, Women, and Historical Practice se ocupó de revelar un cuadro bastante completo de las historiadoras que como oficiantes amateur se desempeñaron en el sigloXIX en Europa y en los Estados Unidos. La experiencia narrativa no era, en absoluto, ajena a las mujeres. Un conjunto de notables novelistas surgió en muy diversas sociedades, y probablemente en Gran Bretaña la calidad resultó excepcional, y basta pensar en las hermanas Brontë, en George Eliot (Marian Evans) y en Elizabeth Gaskell. Del mismo modo, la narrativa histórica fue producida por numerosas mujeres a las que Smith ha visto unidas por algunos elementos comunes que han guiado hipótesis muy instigantes. Se destacan entre estas la peculiar circunstancia de que las narradoras amateur se lanzaron a la escritura atravesadas por episodios dolorosos, ya fueran erradicaciones violentas o muertes familiares. El conjunto de historiadoras analizado por Smith en Europa y en los Estados Unidos durante el sigloXIX revela que una buena parte experimentó episodios traumáticos. Ya se trate de Madame de Stäel, Victorina de Chastenay, Lydia María Childe, Mercy Otis Warren, Joanna Schopenhauer o de Cristina Belgiojoso, para citar algunas de la larga lista, el impulso para narrar acontecimientos públicos y no solo personales parece asociarse a este ángulo diferencial de la condición femenina. Habría que revisar el significado de la vivencia traumática también con relación a los varones. Smith subraya la imposibilidad para las mujeres narradoras de seguir una carrera profesional en la disciplina, puesto que no estaba permitido que las jóvenes abandonaran la casa paterna para estudiar, y si esto hubiera ocurrido no habrían sido admitidas en las casas de estudio —⁠salvo contadas excepciones⁠—, y tal vez menos aún aceptadas en los inhóspitos ambientes de los archivos. Por lo tanto, el oficio de historiador quedó reservado a los varones; el saber histórico se constituyó merced a las subjetividades masculinas, con sensibilidades en la que estaban ausentes las impresiones femeninas. ¿Cómo no admitir entonces el sesgo sexista en los análisis efectuados por la Historia?


  En la Argentina, el número de mujeres egresadas de la disciplina ha sido muy expresivo y no solo en las últimas décadas. No han sido pocas las que realizaron aportes originales, aun cuando el imperativo formador proviniera de maestros varones que sin duda pudieron brillar —⁠debido a su potestad⁠— mucho más que las discípulas. Solo a partir de la segunda mitad del siglo pasado, cuando las mujeres ingresaron masivamente en las universidades, las historiadoras pudieron iluminar la escena con grados crecientes de luz propia. En la actualidad, su número va superando al de los varones y una evaluación no tendenciosa las encontrará en la primera fila meritocrática. Aunque todavía esa producción no signifique un cambio absoluto de los asuntos, es necesario reconocer que no pocos cambios en la percepción de los problemas tienen la impronta de la intelección femenina. Nuestras universidades se han poblado de mujeres que egresan a una velocidad mayor que los varones. La Historia, en particular, ofrece el espectáculo de una franca feminización, por lo que debe pensarse que se asistirá a singulares transformaciones con el pasaje de las nuevas generaciones de investigadoras. No obstante, nada está garantizado. Conformar un cuerpo de mujer no asegura automáticamente una subjetividad capaz de oponerse a las jerarquías de género. Tener cuerpo de mujer no significa impregnarse de una agenda feminista, de la misma manera que pertenecer a un estrato social dominado no equivale a manifestar adecuadamente sentimientos rebeldes. La contestación al sometimiento y el ejercicio de la autonomía requieren de una sintonía profunda por parte de las y los afectados, el desarrollo de una nueva sensibilidad, además de un mayor y más complejo conocimiento, aunque esto suene a retórica iluminista. Sigo pensando que conocer más es una vía fecunda para la remoción de las actitudes y las conductas. La ceguera cognitiva es vicaria de la intolerancia y está a su servicio. Se trata de un pensamiento clásico, que si tiene raíces en la estera de los tiempos modernos, tal vez sus semillas se remontan a muchos siglos anteriores.


  La historia que aquí se despliega es una modesta contribución al conocimiento que puede hacernos más libres, y no solo a las mujeres. Este libro ofrece una síntesis apretada de la historia argentina más reciente —⁠desde las últimas décadas del sigloXIX hasta finales delXX⁠—, ilustrando sobre las relaciones de género pero observando especialmente los diversos modos de ser y actuar de las mujeres según grupos sociales, auscultando sus quehaceres, estimando sus luchas y el significado de las conquistas a las que arribaron de forma más acelerada en los últimos tramos del siglo pasado. Subrayo que se trata de una síntesis puesto que debe admitirse el límite de este texto, la necesidad de abandonar los detalles para ir al fondo de las cuestiones.


  Espero contribuir a mejorar la convivencia entre varones y mujeres en el sentido de una igualación de derechos y de una democratización de los vínculos como una cuestión central en nuestra vida pública y doméstica. Entre los grandes retos del siglo que hemos comenzado a transitar, el de la equidad entre los géneros tiene completa prioridad puesto que en todas las clases y sectores sociales se pone de manifiesto la diferencia que testimonia acerca de mejores oportunidades para los varones y de sostenidas conductas discriminatorias contra las mujeres. Interrogo el pasado de las relaciones entre los sexos desde una perspectiva que no se compadece con la neutralidad, puesto que aspiro a que ese conocimiento ayude a comprender la inequidad que padecen todavía las mujeres, una inequidad construida a lo largo de los tiempos y que puede ser revocada a partir de una extendida conciencia del fenómeno y de acciones para transformarlo. Deseo aclarar, por último, que el título del libro condensa el tránsito femenino entre los quehaceres domésticos y diversas formas de participación en la esfera pública, aunque el sentido común y la propia Historia se resistieran a esa evidencia. Una feminista ítalo argentina, Piera Oria, recientemente fallecida y a quien rindo cálido homenaje, escribió De la casa a la plaza (1987) para referirse a la saga notable de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, forzadas a compartir la vida cotidiana con una alta exposición pública.


  El relato que ahora se presenta quiere contribuir a renovar la interpretación sobre nuestro pasado y presente desde la perspectiva de la diferencia sexual haciendo significativa la condición femenina. En todo caso, las mujeres tienen la palabra.


  1. Sociedad, mujeres y feministas desde fines del XIX y primeras décadas del XX


  Señales del fin del siglo XIX


  Durante el siglo XIX, las convenciones y las normas de derecho otorgaban absoluta potestad a los varones, y era casi indiscutible la voluntad de padres y maridos. Las reglas de casamiento que siguieron hasta mucho después de iniciado el periodo republicano —⁠fase inaugurada con la Revolución de 1810⁠— seguían las prescripciones de la «Real Pragmática», un estatuto hispánico surgido a fines del sigloXVIII que otorgaba pleno derecho a los padres en materia de casamiento. En efecto, las y los contrayentes menores de veinticinco años debían tener el consentimiento paterno, pero esta circunstancia afectaba sobre todo a las mujeres, que en su enorme mayoría se casaban bastante antes de cumplir esa edad. En general, los varones llegaban mayores al matrimonio, de modo que podían sortear el decisivo acto de contar con el auspicio paterno. Durante el periodo colonial una costumbre inveterada había sido casar a las hijas de modo estratégico, esto es, que la alianza sirviera a los intereses familiares. Los candidatos fueron escogidos por los padres en razón de atributos como la fortuna, el honor y el poder. De este modo, el casamiento entre los sectores de la élite —⁠y entre los que aspiraban a integrarla⁠— fue un cálculo basado en las mejores oportunidades de estatus. Las normas impedían la mezcla de sangres, debía preservarse la pureza de la raza blanca y estaban interdictas las alianzas entre quienes se presumían blancos y católicos con personas de otras etnias y credos, algo poco practicable habida cuenta del largo mestizaje de las sociedades latinoamericanas. Algunos padres esgrimían su oposición sobre la base de la presunción de que la sangre del candidato no era pura, o por rasgos de personalidad que no los convencían y aun por razones de lo más antojadizas. No era, pues, el amor romántico el que se imponía sino las conveniencias de los progenitores.


  En el pasado, la «Pragmática» había significado un gran número de juicios de «disenso», especialmente entre las jóvenes de las clases más acomodadas de la sociedad colonial. Hubo casos muy sonados que tuvieron como protagonistas a jóvenes de familias encumbradas, finalmente resueltos de manera positiva para novias y novios afectados que pudieron imponer su voluntad ante sus padres. Pero también hubo juicios en los que los fueros actuantes dieron la razón a estos últimos. Durante el largo periodo que llevaba el proceso legal del disenso, las muchachas se mantenían fuera del hogar paterno, hospedadas en organismos tutelados en general por la Iglesia.


  Entre los diversos grupos populares sin duda resultó más fácil escapar a las reglas estrictas de la «Pragmática» puesto que había menos riquezas que proteger y cuantías a las que aspirar, aunque a menudo no se trataba tan solo del interés material. Entre los sectores menos favorecidos de la sociedad era moneda corriente que los vínculos matrimoniales comenzaran mucho antes que la santificación religiosa, y esto era así debido a la herencia del pasado aborigen cuyas reglas de conyugalidad diferían de las normas de los conquistadores. Allí donde predominaban fuertes tradiciones entre las poblaciones que exhibían trazos indígenas, el matrimonio podía ser más libre, tal como había ocurrido en las sociedades originarias, lo que no quiere decir que las cónyuges tuvieran más autonomía. Y si los padres se negaban a las elecciones de las muchachas, había fórmulas como la del rapto, tan empleadas en las áreas pastoriles y no solo por los grupos populares. No debe extrañar que en las memorias dejadas por Jennie Howard —⁠una de las maestras norteamericanas que arribó al país concretando el plan sarmientino⁠— se diera lugar a las convicciones de la empleada doméstica que la atendía en Corrientes, quien jamás se había casado, aunque era madre de una prole numerosa porque, confesaba, era el modo de sentirse «más libre».


  No hay duda de que el matrimonio ponía en evidencia un orden patriarcal severo, coactivo y conforme a arreglos entre los sectores de la élite colonial, fenómeno que se prolongó más allá de la codificación moderna de 1869. No puede llamar la atención que el cambio de las normas heredadas de España demorara tanto, ya que las instituciones republicanas tuvieron particular interés en preservar las relaciones patriarcales que sujetaban a las mujeres. De hecho solo algunas categorías de varones pudieron acceder a las primeras formas de ciudadanía y no hay dudas de que aumentaron las prerrogativas para el género masculino, pero no para las mujeres.


  La nueva Nación que ganaba sustento con el triunfo de las fuerzas liberales, animada de un propósito laico o al menos proclive a una mayor secularización de la esfera pública en franca construcción, requería un ordenamiento, y qué mejor que señalar como pilar fundamental a la familia. Se impuso con mayor fuerza una nítida división de los deberes y las responsabilidades de varones y mujeres. Si muchos liberales creían que las relaciones con el orden religioso debían pertenecer al dominio de lo estrictamente privado, y afirmaban que el individuo debía ser libre «por naturaleza», las contradicciones no fueron pocas.


  Como ocurrió con otros países latinoamericanos, las posiciones de nuestros liberales eran paradójicas: podían alentar económicamente las leyes del mercado y llevar adelante grandes reformas públicas, pero eran conservadores en relación con la moral y las costumbres, y no se atrevían a azuzar el poder eclesiástico sino hasta cierto punto. La vida privada bien merecía preservarse para la influencia eclesiástica. En materia de ideas y prevenciones sobre la condición de las mujeres casi no había diferencias entre liberales y conservadores: el mejor lugar era la vida hogareña, allí donde servían a los maridos y se dedicaban a la buena crianza de la prole. El augusto mundo doméstico aparecía como una reserva esencial de la vida republicana según los liberales, como un rescoldo donde ardía el fuego santísimo de las virtudes cristianas, según la Iglesia. De un lado y de otro se sostenía que las mujeres no podían contaminarse con los rudos estilos de la vida pública, actuando en lugares inconvenientes que les harían perder la feminidad. La política no era, en absoluto, una dimensión apropiada; aunque los liberales más conspicuos pudieron advertir que impedirles el derecho a sufragar era una arbitrariedad, finalmente se rendían ante quienes —⁠en nombre del progreso⁠— sostenían que concederles el voto sería lo mismo que permitir la propagación de las posiciones de los clérigos. Sin embargo, la influencia política de las mujeres fue muy importante. Aunque casi soterradas por las obligaciones caseras y rodeadas de seres y enseres íntimos, sus voces pudieron orientar y hasta determinar la conducta de maridos, hermanos, amantes, confusos o perplejos frente a los desafíos de la arena política. Algunas fueron decisivas para el armado de candidaturas y para sostener campañas, pero faltó reconocimiento a esas gestas. La inteligencia o el ingenio de muchas mujeres pudo formar parte del anecdotario de los ambientes de la política, pero no persuadió a los varones beneficiados acerca de la necesidad de otorgarles derechos cívicos, ni aun cuando ya se entraba en la fase de conformación de la Nación argentina.


  Entre las transformaciones institucionales del periodo organizacional bajo la regencia liberal que siguió a la caída de Juan Manuel de Rosas, se encuentra el Código Civil sancionado en 1869, durante el gobierno de Domingo F.Sarmiento. Su redacción estuvo a cargo del destacado jurista cordobés Dalmacio Vélez Sarsfield sobre la base de los antecedentes hispánicos, que habían emanado de las antiguas concepciones romanas, y especialmente del Código Civil francés de 1804 promulgado bajo el dominio de Napoleón. El ordenamiento determinó con mayor contundencia la inferioridad de la mujer casada puesto que en un conjunto de aspectos esenciales esta requería la anuencia del marido para poder actuar. Resulta paradójico que una gran colaboradora para que el Código viera la luz fuera una mujer, la hija de nuestro jurista, Aurelia Vélez. Recordaré las principales disposiciones del Código Civil, a saber: los bienes de la mujer casada debían ser administrados por el marido; para estudiar, profesionalizarse, trabajar o comerciar, la casada debía contar con autorización expresa del cónyuge, y no podía testificar sin su anuencia. En suma, se trataba de una asimilación jurídica a la condición de menor. El único resquicio de nuestro primer Código Civil que favorecía a las casadas fue el del derecho a los bienes gananciales, algo que no todos los ordenamientos latinoamericanos sancionaban.


  La posibilidad de divorciarse fue una franquía a la que podía accederse aun antes de la ley de matrimonio civil de 1888, pero se trató de una circunstancia excepcional concedida por la Iglesia frente a problemas también excepcionales como los malos tratos, la inducción a la prostitución y, especialmente, descubrir que el cónyuge había mentido en relación con el credo y que en efecto pertenecía a una herejía. La Iglesia tenía la facultad de disolver el matrimonio, por lo tanto los cónyuges obtenían nuevamente la aptitud nupcial. Como se verá más adelante, el divorcio vincular demoró mucho tiempo en ser sancionado en la Argentina.


  En suma, durante los últimos tramos del sigloXIX, la República ordenó especialmente la sociedad a través de medidas que regulaban la vida privada, esto es, que determinaban con más fuerza los deberes y obligaciones de mujeres y varones. Este aspecto fue el más destacado; luego vinieron las grandes reformas del derecho público especialmente en lo atinente a la educación, sin dudas el logro mayor de nuestros edificantes liberales.


  Un manual de urbanismo femenino


  En la misma década en que apareció nuestro Código Civil, Rosa Guerra atinó a escribir lo que tal vez sea el primer manual argentino para enseñar urbanidad, buenos modales y otras conductas apropiadas «para el sexo». No es posible establecer la fecha de su nacimiento, pero se sabe que se educó en el Colegio de Huérfanas que dependía de la Sociedad de Beneficencia y que probablemente ese ingreso se debió a que era una «huérfana respetable». Muy joven, ya daba clases a las niñas y perfeccionó las artes de la escritura; escribió Lucía Miranda y La camelia, dos novelas que le darían alguna proyección. Un aspecto importante de su escritura estuvo vinculado con el periodismo; a mediados del sigloXIX publicaba con cierta asiduidad, bajo el seudónimo de «Cecilia», en periódicos como La Nación Argentina, La Tribuna y El Nacional. Me ocuparé del libro que publicó en 1863, Julia o la Educación. Libro de lectura para niñas dedicado a la Sra.Da. María S. de Mendeville, tal su título.


  No puede sorprender ese título-dedicatoria a Mariquita Sánchez, pues esta era una referencia de su niñez en el Colegio de Huérfanas de la Sociedad de Beneficencia, una institución que alcanzó gran envergadura y que siempre estuvo a cargo de las mujeres de la élite desde su creación por Bernardino Rivadavia. Mariquita había estado estrechamente ligada a la Sociedad y a su empeño educativo, y en el momento de la publicación la presidía. En esa década, la singular dama hasta discutía con Sarmiento cuestiones pedagógicas vinculadas con la enseñanza de las mujeres, debido sobre todo al destino de las escuelas sostenidas por la entidad.


  El libro de Rosa Guerra es un manual de instrucción femenina redactado bajo la forma de correspondencia entre una madre y su hija, Julia, a la que aquella desea ver formada según los moldes de una instrucción adecuada para su sexo. En diversas cartas, la madre va orientando a la muchacha sobre pautas de comportamiento y sobre las reglas fundamentales de la vida, con enorme parecido a esos tratados de formación del carácter, de la personalidad, arregladas a las normas de urbanidad, ampliamente divulgados entre los siglosXVII yXIX. La religión, el recato y la humildad, la cordialidad y la amistad sincera, la honestidad, ocupan un lugar destacado en los principios que rigen esas normas. En el resumen de las «reglas de urbanidad», la autora puntualiza la necesidad de «los deberes con Dios», que ha prometido «la salvación eterna» y a quien hay que venerar en primer lugar. En «deberes para con nuestros padres» hace hincapié en la necesidad de amar y honrar a los progenitores. Introduce de inmediato la necesidad de guardar «deberes para con nuestra Patria». En este caso dice que se trata del lugar en que hemos nacido «y donde formamos con nuestros conciudadanos una gran sociedad de intereses y sentimientos nacionales». Es menester amarla, «salvándola de sus eminentes peligros y libertándola de los tiranos que la oprimen» (sin duda la autora había sido opositora de Rosas). Puntualiza luego los «deberes para con nuestros semejantes» y «para nosotros mismos», y dedica entonces todo el resto de la normativa a diversos escenarios y conductas exigidas por la urbanidad que deben ser características de las mujeres. La moral se observa junto con «las buenas maneras o buenos modales», ya que —⁠como asegura Guerra⁠— se trata de «la decencia, moderación y oportunidad en nuestras acciones y palabras».


  En suma, el tratado de Guerra asimila, como todos los manuales formativos de la época, los resortes internos a las formas externas, se presupone que las notas morales son intrínsecas a las manifestaciones de distinción, del buen gusto, de los sujetos. Así, para la autora, las reglas de etiqueta son fundamentales para todos, pero en particular para las muchachas, y debe tenerse en cuenta la conducta apropiada en cada ambiente, y aun de «cada pueblo que visitemos». «La civilidad —⁠asegura⁠— presta encantos a la virtud misma; y haciéndola de este modo agradable y comunicativa, le conquista partidarios e imitadores en bien de la moral y las buenas costumbres». Y más adelante insiste: «La civilidad presta igualmente encantos a la sabiduría». Su definición del ser femenino es una fiel expresión del canon de época republicano que ya lo distingue con notas de excelsitud, pero que desea su pasividad como una reserva social incontaminada, tal como sostenía el gran historiador romántico francés Jules Michelet: «La mujer encierra en su ser todo lo que hay de más bello e interesante en la naturaleza humana y esencialmente dispuesta a la virtud, por su conformación física y moral, y por la vida apacible que lleva; en su corazón encuentran digna morada las más eminentes cualidades sociales. Pero la naturaleza no le ha concedido ese privilegio, sino en cambio grandes privaciones y sacrificios y de (sic) gravísimos compromisos con la moral y la sociedad, y si aparecen en ella con mayor brillo y realce las dotes de una buena educación, de la misma manera una leve falta resalta más en todos sus actos, como la más pequeña mancha en un cristal, y aun hasta aquellos defectos insignificantes que en el hombre pudiera alguna vez pasar desapercibidos».


  No le escapan a nuestra autora, y con razón, que las faltas femeninas suelen ser mucho más acentuadas que las de los varones y que el comportamiento público y privado de las mujeres es mucho más exigente. Así, sostendrá: «La mujer tendrá por seguro norte, que las reglas de urbanidad adquieren, respecto de su sexo, mayor grado de severidad que cuando se aplican al hombre; y en la imitación de los que poseen una buena educación, solo deberá fiarse en aquellos (sic) de sus acciones y palabras que se ajustan a la extremada delicadeza y demás circunstancias que le son peculiares. Así como el hombre que tomara el continente y los modales de la mujer, aparecería tímido y encogido, de la misma manera el aire desembarazado del hombre, parecería inmodesta (sic) o descarada (sic) en ella». Como puede observarse —⁠además de ciertas dificultades de concordancia⁠—, Guerra pontificaba sobre la diferencia de sexos en el tono y conveniencia que constituían el lugar común del pensamiento del periodo, de incontestable perdurabilidad. Las normas de nuestra autora abogaban por el afecto y la tolerancia tratándose de la situación de las hijas, por el respeto y la consideración con la familia. Con relación al aseo personal, remarcaba la importancia que tenía para las mujeres el uso de ropa y calzado limpios, pero señalaba especialmente que debían erradicarse actos como el de escupir y «esgarrar», «extraordinariamente desagradables» porque «echan por tierra todos los atractivos». Los ambientes de la casa debían mantenerse bajo la más completa higiene.


  En cuanto al vestido, debía «cubrir de una manera honesta», pero se permitía aconsejar a los dos sexos: a los hombres «no les está permitido estar en su casa sin corbata, en mangas de camisa y menos mal calzado», y a las mujeres les indicaba que debían «lucir con más compostura que el hombre», pues «su desaliño dentro de casa dará muy mala idea de su educación». Las reglas para andar en la calle estaban enmarcadas en «gran circunspección y decoro», el andar no debía ser ni apresurado ni lento, las pisadas debían ser suaves, el cuerpo debía estar derecho, y al sentarse nada «de recostar la cabeza» ni de «extender y cruzar las piernas».


  La conducta en las escuelas debía observar un gran respeto por «nuestros maestros» —⁠aunque la enorme mayoría de quienes enseñaban fueran mujeres, usaba el género masculino⁠—: no había que irritarse por sus correcciones, no había que censurarlos por su conducta, ni ridiculizarlos. Las normas de Guerra prohibían que se contara en la escuela «lo que pasa en nuestra casa, ni en las casas ajenas», y tampoco debía ocurrir lo contrario, llevar fuera de la escuela lo que en ella ocurría. El trato entre condiscípulas debía ser de amistad, «de consideración y generosidad», y nada de «mala voluntad cuando nos aventajen en los estudios»; la amistad más sólida —⁠decía⁠— «nace en la escuela».


  Entre las normas para conducirse en sociedad, era menester un «lenguaje siempre culto, articulando las palabras clara y sonoramente», el tono suave al hablar, ya que «en la mujer la dulzura de la voz es no solo una muestra de buena educación, sino un atractivo poderoso y casi peculiar de su sexo». La gesticulación debía ser apropiada, nada de exageraciones, y había que evitar, absolutamente, expresar «alguna idea poco decorosa», así como la ironía o la sátira. En todo caso, debía siempre mirarse de frente al interlocutor. Estaban descartados los «actos vulgares»: imitar a otros, la onomatopeya de animales, hacer ruidos, hablar en exceso, tocar a quien se dirigía la palabra. Pero la falta más grave —⁠aseguraba Guerra⁠— «era desmentir a la otra persona».


  El capítulo dedicado a las reglas de visita resulta bastante largo, y no puede sorprender porque era la principal actividad que marcaba la sociabilidad de época. Debía concurrirse a otras casas para felicitar por acontecimientos alegres, dar pésames, para despedirse o agradecer por algo, pero también había que visitar aunque no mediara ninguna razón especial. La cortesía abundaba en sus recomendaciones, las reverencias eran exigidas al momento del recibo y al ingresar a los diferentes ambientes de una residencia. El sombrero debía permanecer en la mano; no debía dejarse en cualquier lugar, a menos que hubiera gran confianza con los anfitriones. La duración de la visita dependía de esta última condición; cuando el trato era menos íntimo, el encuentro solía ser mucho más corto, y era necesario retirarse a otro aposento si se conversaba con alguien importante y llegaba otra persona igualmente importante.


  Las normas de mesa recuerdan, casi por completo, a los manuales en boga: la cuchara y el cuchillo se manejaban con la derecha, jamás podía llevarse el cuchillo a la boca y tampoco debían introducirse por entero el tenedor y la cuchara. El pan se situaba a la izquierda, no debía moverse de ese lugar, mientras vasos y copas iban siempre a la derecha. Bizcochos y panes se cortaban exactamente en la medida del bocado, y no debían volver a la fuente los restos de comida. Eran actos absolutamente groseros olfatear comidas y bebidas, hacer ruido al masticar o al sorber líquidos, hacer «sopas en el plato», tomar bocados grandes de comida, llevar huesos a la boca, tomar la comida con el pan —⁠en vez de con el tenedor o cuchara⁠—, arrojar comidas, hacer muecas y sonidos, extraer de la dentadura partículas con la lengua… Estornudar o eructar debían hacerse volviendo a un lado la cabeza, con todo disimulo. En la mesa no debía hablarse más que de buenos asuntos, nada de malas noticias, desgracias o enfermedades, y estaba absolutamente prohibido haber bolillos con el pan y arrojarlos a otros comensales. Dejaré de lado las reglas dirigidas a la gastronomía —⁠qué comer, cuándo, cómo servir⁠—, cuya minucia es singular en el libro de nuestra autora.


  Guerra también se preocupó por dar normas relacionadas con la correspondencia epistolar, e indicaba que se trataba de una conversación escrita, pero con un lenguaje mucho más correcto. Las cartas a amigos, familiar es y muy conocidos podían tener gran extensión, pero las de negocios debían ir al asunto, ni una sola frase podía apartar la atención de la cuestión central. Al dirigirse a personas importantes o de mucho respeto, no había que destinar párrafos a asuntos familiares, y aconsejaba que «el inferior no debía dar al superior el título de amigo». Debía pensarse que las señales «más características de una mala educación son aquellas que se cometen contra las reglas de la ortografía». La letra tenía que «ser clara y si es posible elegante», y el papel «tanto más fino cuanto menor sea la confianza que se tenga de la persona a la que se escribe», siendo necesario distinguir entre el «papel de cartas» y el «papel de esquelas». Un acto «incivil» era no responder la correspondencia. En fin, Guerra recomendaba otra serie de conductas en público, pero finalmente aseguraba que «una persona culta, de buenos principios, jamás se ocupa en hablar mal de nadie», así como «la vanidad y la ostentación son vicios enteramente contrarios a la buena educación», a lo que agregaba: «La persona que hace alarde de sus talentos y de sus virtudes, de sus riquezas, manifiesta tener un carácter poco elevado». Estas observaciones permiten sostener la idea de que se acentuaban las diferencias de clase, de modo más ostensivo, entre las mujeres, a medida que la nueva era republicana marchaba hacia la más compleja trama de la modernidad. Rosa Guerra, que ya encarnaba el nuevo modelo de las mujeres de clase media que debían vivir gracias a cierta profesionalidad, retaba a las de la «clase decente» con la necesidad de más educación y también de más humildad. No deja de llamar la atención que, a pesar de la importancia fundamental concedida al matrimonio, este manual de urbanidad para las niñas —⁠que actualizaba viejas y más nuevas compilaciones⁠— no se demorara largamente en consejos acerca de las devociones al cónyuge. Sin duda, una excepción.


  Ingresa el concepto «feminismo»: la recepción de Ernesto Quesada[1]


  «Feminismo» se encuentra entre los tópicos modernos que circulan a fines del sigloXIX. Su rápido hospedaje en la Argentina se ofrece como un aggiornamiento, como una evidencia de la adopción de un lenguaje que se ha puesto de moda. Sin embargo, se trata de una construcción que exhibe, ya de inicio, marcas contradictorias aun cuando en lo esencial alude a las relaciones jerarquizadas entre los sexos. No deja de llamar la atención que entre quienes la emplearon inauguralmente con el ánimo de originar acepciones disonantes —⁠como es el caso de Ernesto Quesada, figura central en la primera circulación del término⁠— se operará una involución, ya que más tarde se intentará mitigar la influencia disruptora del concepto. Me ocuparé de los contenidos atribuidos al término «feminismo» en ocasión de su recepción en la Argentina efectuada por la prensa periódica y por Ernesto Quesada, un intelectual singular. Sus posiciones iniciales hubieran podido constituirlo en un «liberal radicalizado» —⁠una especie francamente rara en la Argentina⁠—, pero sus ideas de la madurez adquirieron un tinte conservador. Fue un publicista prolífico, un especialista en Derecho —⁠campo sin duda proverbial de su actuación⁠—, y también se dedicó al análisis del pasado histórico argentino. Debe considerárselo el primer sociólogo del país, aunque con patente oficiosa, ya que la Sociología como disciplina solo se consagró a mediados del siglo pasado en la vida académica nacional.


  Todo indica que el empleo público de la voz ocurrió en 1898, a raíz de la propuesta de una sección especializada «en las contribuciones femeninas» realizada por las mujeres del Patronato de la Infancia y con motivo de la Exposición Internacional que se llevaría a cabo ese año. La Argentina se había comprometido a realizar una exposición preparatoria de la que tendría lugar en París. Desde los primeros meses de 1898, los medios periodísticos de Buenos Aires informaron sobre la nueva actividad que desarrollaban las damas del Patronato, integrantes de la élite, que preparaban la «Sección Femenil» de la Exposición. Pero rápidamente, sobre todo los grandes diarios —⁠La Nación, La Prensa⁠— y magazines como Caras y Caretas, comenzaron a designar a esta iniciativa como la «Sección Feminista» de la Exposición Nacional. La «Sección Feminista» —⁠me basaré especialmente en el ejemplo del diario La Nación⁠— presentaría las habilidades de las mujeres, sus producciones manuales en diversos rubros, así como sus realizaciones en materia de artes plásticas y sus destrezas para coleccionar piezas de valor ornamental, mobiliario, etcétera. He aquí entonces convocada la voz «feminismo» por primera vez en los diarios de la Argentina, y es altamente probable que fueran las propias mujeres del Patronato quienes hicieran anuncios empleando el término. Serán reiteradas las noticias sobre los avances de los preparativos de la «Sección Feminista» de la Exposición Nacional, a la que también suele designarse como «Sección Femenil», de modo que la equivalencia de los términos es una construcción que torna sinónimos femenino/femenil/feminista. La nota que selecciono, y que se refiere al momento de la inauguración del acontecimiento, habla a las claras de las ideas en boga que contiene y del sujeto al que alude, el «ser femenino»: «Ayer comenzó la colocación de objetos que se exhibirán en la Sección Feminista entre los cuales hay no pocas curiosidades coleccionadas por el bello sexo, lo que no es de extrañar sabiendo lo minuciosa que es la mujer para guardar todo aquello que llama su atención». Este empleo de la noción «feminista» es un engañoso ardid, un encantamiento con el aire de modernidad que consagra las marcas más estereotipadas de la condición genérica y asimila a la mujer casi a la condición de infante. Me demoraré en la nota con que el diario La Nación difunde en diciembre de 1898 la inauguración de la sección, pues contiene aspectos que denotan esta primera absorción del vocablo «feminismo». Bajo el título «Exposición Nacional. La exhibición feminista. Inauguración. Una fiesta notable», se dice: «Interrumpimos por un momento las áridas descripciones para ocuparnos de una fiesta única: la inauguración de la Sección Feminista [… ]. La fiesta de anoche que marca una etapa en la vida de la mujer argentina, mostrando lo que ella es, por primera vez, en nuestra tierra, tiene una trascendencia que no puede examinarse de improviso, pues es necesario reencontrarse con las abuelas para batir palmas delante de las nietas [… ]. Larga y pintoresca crónica, desde un zapatito de raso cosido por las propias manos de la novia, hasta el día del encaje que puede competir con el de Brujas, siendo cuasi hadas las que tejen…».


  El sentido mayor de la fiesta enmarca el desempeño público de las mujeres, lejos entonces del balance de las adversidades y el sufrimiento, aun cuando en la exhibición hay una nutrida muestra de prendas realizadas por muchachas asiladas, mujeres pobres asistidas por organismos dedicados a la caridad. Otro ángulo en el que debemos reparar es la construcción temporal que realiza el cronista: «por primera vez», para indicar esta muestra del quehacer de la mujer argentina, lo que en realidad debe significar «por primera vez en esta clase de acontecimientos se ha permitido la participación de las mujeres». Finalmente un aspecto significativo: la selección del zapato de novia y del encaje de Bruselas dentro del enorme cúmulo de objetos, piezas, obras de arte e indumentarias que se exhiben es una señal incontestable del único destino femenino.


  Ernesto Quesada inauguró un ensayo-recepción del término «feminismo» en la Argentina. Si bien otros autores pudieron emplear el término en la época, ninguno de ellos realizó un análisis en profundidad, comparable al de este intelectual. Invitado a cerrar la sección aludida, hizo un esfuerzo por traducir el espíritu que originó el concepto y consiguió transmitir su acuerdo con el programa feminista. Quince años más tarde, en una conferencia realizada ante el Consejo Nacional de Mujeres, nuestro hombre revisaba su posición y titubeaba frente al crédito abierto a los derechos femeninos que había constituido su apuesta de 1898. El discurso precursor de Quesada comenzó refiriéndose a la cuestión femenina como «un asunto de interés palpitante»: «Se nota en el mundo entero una verdadera agitación en favor de la mujer, admitiéndola en la enseñanza superior, en las profesiones liberales, en las industrias y en el comercio, bregando por reconocerle derechos civiles iguales a los de los hombres, aun pensando algunos en acordarle franquicias políticas, cediéndola, por fin, el primer lugar en el alivio de los miserables y en la redención de los descarriados». Su lenguaje cruzaba la vereda del reclamo de facultades reivindicando de modo explícito que «esta y cualquiera otra exposición [… ] impone la solución del problema, otrora pavoroso de la emancipación del sexo débil», y advertía: «El programa del feminismo no puede ser más simpático: no busca emancipar a la mujer, masculinizándola e invirtiendo los papeles, sino que quiere análoga instrucción para ambos sexos e igual posibilidad de ejercer cualquier profesión, arte u oficio. El feminismo que tiende a acordar derechos políticos a la mujer teóricamente no puede ser más justificado, pues se basa en la mismísima razón que acuerda a los varones dicha franquicia: en el hecho de que todo contribuyente tiene derecho para ser gobernante, es decir, elector y elegible». Este programa no dista mucho de los que suscribieron las militantes en diversos países, y que fue enarbolado también en la Argentina por las feministas, donde redundan los reconocimientos maternales. Quesada proseguía, anticipándose a los juicios pacatos que seguramente menudeaban entre sus oyentes: «¿No producirá esa reforma, caso de triunfar, una inversión completa en las costumbres, al convertir a las mujeres en miembros del parlamento y en “hombres de Estado”? La mujer parecería aspirar a despojarse de lo femenino, en lo más íntimo e irreemplazable del concepto; y a competir con los varones, a brazo partido, en la lucha prosaica por la vida…». Luego de esta provocación, moderó el discurso, expresándose no solo como un estimulador de lo posible, sino como un celebrante de lo real, y tranquilizó a la platea, pues nada había que temer ya que «en la República Argentina [… ] la igualdad de ambos sexos es absoluta en la educación, tiende a serlo en el ejercicio de las profesiones y deberá sancionarse en la legislación civil». Se hacía eco así de las impugnaciones al Código Civil y ya no eran pocas las voces que reclamaban por su modificación que se habían sumado no solo a las posiciones reformistas y socialistas, sino que además, en el centro mismo de la opinión tradicional, habían surgido las discrepancias. Quesada abogaba por el fin de la minusvalía civil de las mujeres: «Persistir hoy en mantener semejante ficción legal es un error y una injusticia». Lo que más sorprende es que se haya permitido poner en tela de juicio las esferas —⁠pública/doméstica⁠— de los sexos, que haya conmovido la norma de las funciones divergentes: «No hay razón para considerar la mujer inferior al hombre o destinada a una esfera diferente de acción [… ]. El prejuicio secular de que la mujer nacía y se formaba solo para el matrimonio, perdiendo en él su propia personalidad, era sin duda, un resto del ingenuo antropomorfismo de las primeras edades, cuando el hombre se consideraba centro de lo existente [… ]. Por siglos ha predominado ese erróneo concepto y la mujer ha sido víctima de él». Otra sorpresa que ofrecen las posiciones de Quesada está en su apoyo al trabajo femenino extradoméstico. No tiene dudas de que se ampliará «porque en las sociedades nuevas el hombre exige el trabajo de la mujer». Aunque dará cifras inexactas sosteniendo que el 46 por ciento de las mujeres en la Argentina tiene una profesión, importa subrayar que para nuestro autor el trabajo de la mujer constituye un problema central a fin de lograr su independencia, y abogará por la más equitativa formación femenina: «El feminismo no busca la masculinización de la mujer: quiere igual instrucción para los dos sexos e igual posibilidad de ejercer la misma profesión, arte u oficio [… ]. Es justo preparar a la mujer para las dificultades que pueden presentársele y no darle una educación “femenina” y decorativa, sino igual a la del hombre [… ]. Esto les dará independencia y cambiará la faz de las naciones».


  Nuestro orador aludirá a diversos empleos de las mujeres —⁠en tiendas, correos, telefonía, enfermería⁠— y, aunque no se privará de las clásicas imágenes binarias, esto es, tareas «propias» para hombres y para mujeres, debe subrayarse su voto favorable al trabajo femenino. Esta posición es avanzada en una sociedad que no legitimará de manera irrestricta el trabajo de las mujeres sino hasta fines del sigloXX. Aunque Quesada hace un elogio de la exhibición «feminista», pone en evidencia que falta en la muestra algo que no había ingresado ni a la consideración de la prensa ni de las matronas de la élite: la producción intelectual de las mujeres, sus talentos literarios y docentes. Nuestro autor apoya el sufragio: en clave liberal afirmará que la mujer debe votar «porque todo contribuyente tiene derecho a ser gobernante» y dirá, enfático: «Ante el Estado ambos sexos son iguales». Combatirá la idea de que la participación política de las mujeres acarrea una inversión de las costumbres; y aunque insistirá en su frase de inicio acerca de que la «cuestión femenina» no exhibe la misma gravedad en la Argentina —⁠a diferencia de otros países⁠—, proclamará una vez más que es necesario modificar la legislación civil y que «las mujeres pueden hacer mucho» para esto. No vacila en vincular el largo ejercicio femenino en asociaciones propias, en entidades benéficas, con una preparación para el gobierno «ya que forman un microcosmo político con sus luchas electorales, asambleas legislativas, voto y administración». Esta experiencia de gobierno le parece de gran significado: debe esperarse mucho de «la acción confederada de las asociaciones existentes o en formación». Es necesario destacar que Quesada no piensa solo en la reunión de mujeres para las típicas acciones asistenciales que integran las consabidas expectativas de género.


  El movimiento de mujeres que vislumbra se vincula a la idea de agencia por derechos, puesto que «la acción confederada» que propone debe tener por objeto «ya sea provocar una agitación pública a favor de la reforma de la legislación civil en el sentido de igualar a la mujer con el hombre; sea para reclamar de los poderes públicos la admisión de la mujer a los empleos administrativos sedentarios, que su sexo le permite cómodamente desempeñar; sea para obtener del comercio análoga medida, sobre todo en tiendas y bazares concurridos solo por un público femenino comprador; sea para abrir a la actividad de la mujer otras carreras y profesiones que ensanchen su esfera de acción [… ]. No es de esperarse que esas reformas se operen por la acción paternal de resoluciones legislativas o decretos gubernamentales; es menester interesar a la opinión pública para cambios paulatinos de la tradición».


  Quesada anima entonces a las mujeres argentinas para que asuman «el feminismo», definiéndolo como «las reformas benéficas para su sexo». Cree que este programa en sus manos «será más prudente y más práctico que en la de apóstoles del otro sexo, a veces por demás ilusos o que piden más de lo que en realidad es conveniente». Al final de su alocución, manifestó que quedaba mucho por hacer y que las mujeres de los sectores sociales menos acomodados debían participar en actividades como las que habían convocado las damas de las clases dirigentes. Nuevamente sus palabras sorprenden ya que se trata de apostar a un propósito problemático, casi invariante en la evolución del feminismo, y no solo en la Argentina: la alianza de las mujeres más allá de las diferencias de clases. Mucho de esto sobrevendría en el siglo cuyas luces —⁠y sombras⁠— ya se avizoraban.


  Anarquistas: revolución también en la casa


  Desde fines del siglo XIX aparecieron nuevas fórmulas ideológicas y políticas a propósito de los grandes cambios que se vivieron en el país, entre los que se destacaba la numerosa inmigración ultramarina. Las nuevas doctrinas del proletariado se incorporaron con cierta rapidez y el anarquismo fue una de las vertientes que más adhesión conquistó entre las clases trabajadoras hasta alrededor de 1915. Su prédica se reveló muy eficaz entre las masas laboriosas inmigrantes, puesto que al abjurar de la Nación y sus símbolos, al oponerse al Estado y a su normativa jurídica, tanto como al patronato y al sistema capitalista, disuadía de una exigencia identificatoria a quienes habían dejado terruños y auspiciaban la revuelta contra la injusticia del orden que los acogía. El anarquismo preconizaba la resistencia a todas las formas de sometimiento y abogaba por la liberación de los oprimidos bajo cualquier circunstancia. La síntesis de su credo libertario puede hallarse en la contundente negativa: «Ni Dios, ni patria, ni patrón». No puede sorprender que viese en la condición que padecían las mujeres claros signos de sojuzgamiento, y aunque estaba lejos de asimilarse a las posturas del feminismo, al que interpretaba como una rebeldía propia de las burguesas, promovió la independencia femenina sobre todo en la vida íntima.


  Uno de los principales aportes realizados por el anarquismo fue sacudir las fórmulas convencionales amatorias debatiendo sobre el significado opresor del matrimonio legal, en el que solo veía la consumación de intereses inconfesables.


  Sin duda, no eran los libertarios los únicos críticos de la institución matrimonial, pero en nuestro país fueron los que más se destacaron por el ataque a sus principios, y en su lugar propusieron una fórmula que divulgaron con mucho ahínco, el «amor libre» —⁠o su equivalente, la «unión libre»⁠—, que podía revocarse cuando una pareja así lo decidiera.



  Esta sugerente transformación de las convenciones sustituía la hipocresía de los vínculos por los sentimientos auténticos, y sin dudas eran las mujeres las más beneficiadas por la propuesta libertaria puesto que resultaban las más afectadas por los designios patriarcales a la hora de escoger maridos. Las ideas anarquistas conquistaron un importante número de mujeres quienes proclamaron con entusiasmo los valores del emparejamiento libre de tutelas, tratos justos en la vida doméstica y asomos de liberación sexual.


  En consonancia con este, otro aspecto fundamental que aportaron las ideas anarquistas fue el de la limitación de los nacimientos. En efecto, como comulgaban con los postulados del ensayista inglés Malthus, quien preveía que el exceso de población llevaría al agotamiento de los alimentos, tornando imprescindible el control de la natalidad, los anarquistas estuvieron entre los primeros en promover métodos y técnicas anticonceptivas. Además, adhirieron al credo de la eugenesia —⁠como la enorme mayoría de las corrientes de la época⁠—, que era en verdad una pseudociencia que sostenía que la raza blanca, considerada superior debido al grado de evolución que había alcanzado —⁠un supuesto racialista sin fundamento⁠—, se hallaba en peligro debido a los cruzamientos incorrectos que le quitaban vigor. La fórmula eugenésica que adoptó el anarquismo apostaba a los buenos nacimientos, y esto era posible si quienes engendraban disponían de buena salud y de buena condición ambiental, sobre todo, si gozaban de un aceptable grado de bienestar y disponían de una buena educación. Quienes no exhibían estos atributos debían abstenerse de traer hijos al mundo. El proletariado se ayudaba a sí mismo evitando la reproducción, puesto que debilitaría sus propias fuerzas con una progenie débil, en todo caso inadecuada; pero aun los socialmente mejor dotados debían acatar el temperamento de no engendrar una vez que la humanidad se enfrentaría con la escasez alimentaria. Los varones y las mujeres anarquistas tuvieron un papel precursor en materia de limitación de los nacimientos, y en general también percibían como víctimas del régimen social a quienes estaban obligadas a parir.


  Una publicación importante surgida antes del cambio de siglo fue La Voz de la Mujer, a cuyo frente estaba quien suscribía con el seudónimo de Pepita Guerra. Sus páginas alertaban sobre la tiranía que padecían las mujeres y, pese a que estaban lejos de abogar por derechos legales —⁠un contrasentido tratándose de anarquismo⁠—, no dejaban de consignar la necesidad de quebrar los yugos del sometimiento, combatir la irracionalidad de los preceptos religiosos y también sacudir el orden doméstico. Durante las primeras décadas abundaron los agrupamientos femeninos de orientación anarquista, y las mujeres sostuvieron tanto la propaganda como las acciones directas para auxiliar la causa del proletariado. La cultura anarquista, pródiga en muy diversas manifestaciones —⁠publicaciones, centros de divulgación, escuelas racionalistas, teatro filo dramático⁠—, debe mucho a la presencia de las militantes, aunque no faltaban las quejas por las desconsideraciones, por la ausencia de un reconocimiento más acentuado, por las fórmulas misóginas que muchas veces imponían los militantes.


  Entre las grandes figuras libertarias femeninas de las primeras décadas delXX se encuentra Virgina Bolten, que se distinguió por su gran capacidad organizativa entre diferentes grupos obreros y debió emigrar al Uruguay, donde prosiguió su militancia. Juana Rouco Buela estuvo al frente de la huelga de inquilinos de 1907 —⁠una acción prolongada en la que se destacó la acción femenina⁠— y debió dejar el país pues también se la aplicó la ley de residencia, que preveía la expulsión de quienes amenazaban el orden social. Luego regresó y entre otras actividades editó el periódico Nuestra Palabra, dedicado a dar cuenta de las ideas de las mujeres simpatizantes con el anarquismo en la década de 1920. Otra anarquista destacada fue Salvadora Medina Onrubia, quien desarrolló una labor literaria muy interesante; casada con Natalio Botana —⁠el conocido director del diario Crítica⁠—, pudo influir con relación a causas de singular proyección pública, como la liberación de Simón Radowitzky, el victimario del coronel Ramón Falcón (represor de la manifestación de 1909), preso en Ushuaia. Radowitzky fue puesto en libertad por el presidente Hipólito Yrigoyen gracias a los oficios de Salvadora.


  El anarquismo, pues, ha sido una fuente de inspiración para conjurar el orden modélico burgués y su moralidad. Aunque no abogara por el feminismo, sus postulaciones han contribuido a abonar el camino de la autonomía de las mujeres.


  Las primeras feministas


  El siglo XX se inauguró con muchas luces. La modernidad se había abierto paso con ímpetu, al menos en los grandes centros urbanos de nuestro país, y numerosos fenómenos —⁠desde la electricidad hasta el creciente consumo de libros⁠— prometían aun mayores transformaciones, y sobre todo en las ciudades parecían acumularse las señales de pujanza y opulencia. El convulsionado sigloXIX finalizaba bastante manso, aunque no faltaban torbellinos en esa gran avenida del progreso que convocaba a miles de inmigrantes a habitar una Nación que marcaba diferencias con otras tierras latinoamericanas. Además de la posición económica de la Argentina, gracias a la excepcional producción de carnes y cereales que implicaba nuevas oportunidades de trabajo, no era menor el atractivo que ejercía en ese inicio de siglo la promesa de la educación para todos. No obstante, los contrastes sociales eran remarcables y dividían a una extensa masa de trabajadores y trabajadoras, y a un incipiente sector de clase media, de los grupos de élite. En efecto el dominio económico reposaba en un reducido grupo de grandes propietarios de tierras, cuyo poder se evidenciaba en un régimen de restricciones cívicas que imposibilitaba una auténtica vida republicana.


  Los grandes cambios tuvieron inicio en la década de 1870, aunque se hicieron más patentes cuando ya se ingresaba al nuevo siglo. Entre las transformaciones a las que se asistió, gracias a la convicción liberal en la materia, estuvo la implantación de la educación común que reposó en gran medida en el magisterio femenino. Basta recordar a la propia Rosa Guerra y a la figura notable de Juana Manso, una de las principales voces en la defensa temprana de coeducación sexual, a menudo denostada, sobre todo por el estilo contundente y la expresión radical que solía emplear. Por impulso de Domingo E Sarmiento —⁠nuestra mayor figura en materia educativa⁠—, que estaba convencido del papel relevante que las mujeres tenían en la educación, fueron convocadas maestras norteamericanas y de este modo pudo ampliarse el cuadro de las pedagogas locales especialmente a partir de la presidencia de Carlos Pellegrini. No deja de llamar la atención que, aunque en el inicio del periodo republicano se había propuesto la igualdad de enseñanza para los sexos, el número de niñas en las escuelas creció lentamente. No obstante, aun antes de la sanción de la ley 1420 en 1884, que como es bien sabido plasmó el derecho a la educación fundamental, se pudo registrar un aumento de la escolaridad femenina que en algunas provincias llegó a ser mayor que la de los varones, y no deja de sorprender el número de docentes mujeres. Fueron estas, por otra parte, las sostenedoras de la primera huelga del sector en 1881 en San Luis, a raíz de la falta de pago de haberes. En el Censo de 1895, la cantidad de maestras y profesoras que actuaba en diversas instituciones de enseñanza era más alta que el número de varones en esas mismas funciones. Solo en el nivel secundario estos superaban ampliamente a las mujeres, de modo que los bachilleratos constituían ambientes adonde aquellas no ingresaban, ni como alumnas ni como profesoras, salvo honrosas excepciones, especialmente cuando se trataba de la enseñanza de idiomas. En contraste con los colegios nacionales, las escuelas normales pudieron ampliarse a medida que se ingresaba al nuevo siglo exhibiendo una nutrida cantidad de muchachas a cuya labor se debe en gran medida la educación elemental en nuestro país.


  Pero la universidad estaba vedada a las mujeres aunque no hubiera ninguna forma legal que lo impidiera. La primera universitaria fue la joven Elida Paso, a quien muy probablemente su padre, farmacéutico, instruyó en la disciplina, pues se sabe que era farmacéutica cuando decidió pedir el ingreso a la Facultad de Medicina de Buenos Aires. La solicitud fue denegada, de modo que debió pleitear y al final fue admitida, pero lamentablemente falleció antes de haber obtenido el título. La primera médica graduada en el país fue Cecilia Grierson, que se había desempeñado como institutriz y luego como maestra. Su figura, muy recordada porque fue una de las que inició el trazado feminista en nuestro medio, se encuentra entre las pioneras en abogar por la protección de las madres pobres y la niñez de escasos recursos. Cecilia representó a las mujeres argentinas en ocasión del Congreso Internacional de 1899 y, sin duda, la experiencia nos la devolvió con una franca identidad feminista. Fue Cecilia una de las impulsoras de la Asociación de Universitarias Argentinas, cuyas posiciones se identificaron con el feminismo. Había originado el Consejo Nacional de Mujeres en 1901 reuniendo a un grupo de mujeres en su mayoría pertenecientes a la élite porteña. En ese mismo año, Elvira López presentaba en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires la tesis «El feminismo en la Argentina», y muy probablemente sea la primera investigación sobre el tópico en América latina. Se trataba de un análisis sobre la situación de las mujeres en el que había una nutrida cantidad de aspectos que redundaban en «lo femenino» clásico, en el reconocimiento de las funciones notables de la maternidad y su significado social. Pero más allá de ese apego al estereotipo, López presentaba un programa de reivindicaciones pese a que no sostenía el derecho al sufragio.


  Resulta evidente que el feminismo y su programa de derechos avanzaban, por lo que las disidencias aumentaron en el seno del Consejo Nacional de Mujeres. No puede llamar la atención que su parte más conservadora no acompañara a Cecilia Grierson en el reclamo de la emancipación femenina, de modo que esta debió abandonarlo dando fuerza a la asociación feminista de las universitarias.


  La referencia a la educación de las mujeres se impone puesto que no hay dudas de que en gran medida en la primera saga de feministas tuvo que ver el hecho de poseer mejor nivel educativo y de pertenecer a sectores medios, aunque hubo excepciones. Entre las mujeres letradas y orientadas hacia el librepensamiento, el feminismo abrió un cauce singular. Figuras como María Abella Ramírez y Julieta Lanteri constituyeron referencias de ese movimiento que denunciaba la condición de inferioridad de las mujeres y reclamaba por la transformación del orden jurídico que había sancionado esa inferioridad. María era de origen uruguayo y vivió en La Plata, donde editó con un grupo de mujeres Nosotras (1901-1903), la primera publicación feminista en nuestro medio. No habían faltado publicaciones destinadas a las mujeres, y basta recordar la precursora, La Aljaba, que sostuvo Petrona Rosende de Sierra en 1830, bien como la revista editada por Juana Manso, Álbum de Señoritas, pero si estaban escritas por mujeres y destinadas también a estas, resulta inadecuado caracterizarlas como feministas. La ya presentada La Voz de la Mujer, de inscripción anarquista, también había caracterizado la tiranía que se ejercía sobre las mujeres. Nosotras, en cambio, agitaba de manera expresa la bandera política del feminismo; se dispuso a ser un medio para llevar adelante el programa de transformaciones que debería dar por tierra con el sometimiento femenino. La condición de las mujeres ponía de relieve una auténtica sobrevivencia de la esclavitud, tal la caracterización que hacían los textos que abogaban por su autonomía, y uno de los más difundidos en nuestro medio fue el libro de Auguste Babel, Las mujeres y el socialismo. María Abella, la principal pluma de Nosotras, tuvo un papel destacado de las luchas por la conquista de los derechos civiles y políticos de las mujeres.


  Julieta Lanteri, de origen italiano y también graduada en Medicina, realizó una gesta singular para obtener la ciudadanía argentina y el derecho a sufragar. Su pleito con el Estado argentino fue histórico y apeló a todos los medios para que se le reconociera ese derecho, hasta se casó con un oscuro caballero, Renshaw, de quien años más tarde debió separarse. Julieta acudió a la justicia en demanda de su ciudadanía, y esta debió admitir que la Constitución no discriminaba sexos en su concepto universal de ciudadanía. No obstante, como ese atributo requería la capacidad de ser movilizada militarmente para servir a la Nación —⁠que exigía el cumplimiento obligatorio del servicio militar y estaba denegado a las mujeres⁠—, Julieta no pudo acceder a la ciudadanía. Debe recordarse que no vaciló en presentarse a las propias autoridades militares pidiendo ser incorporada como recluta a fin de allanar el camino hacia su gran objetivo, petición que como es de imaginar fue contundentemente rechazada. Se cuentan algunos casos más de mujeres que realizaron las mismas gestiones con idénticos resultados. Julieta Lanteri fue una de las feministas más notables de nuestro país.


  Otra precursora universitaria del feminismo argentino fue Elvira Rawson de Dellepiane. Como estudiante de medicina, Elvira auxilió a los heridos en las jornadas de la Revolución de 1890 y hasta fue reconocida por los protagonistas, en especial por Leandro Alem. Junto con Eufrasia Cabral, y seguramente con otras mujeres que aún permanecen en el anonimato, se alinearon con los principios revolucionarios que bregaban por una completa renovación de la vida republicana. La conducta de ambas actualizaba el largo camino de la participación de las mujeres en las compulsas políticas. Lo cierto es que Elvira se identificó también con el feminismo y fue una de las fragorosas luchadoras por la conquista de derechos, con una preocupación por las madres pobres y la niñez desvalida, a quienes dedicó gran parte de sus propuestas de reforma social.


  El Partido Socialista, surgido en 1896, fue la primera fuerza política en sostener el derecho de las mujeres a sufragar. Tal como lo había hecho la socialdemocracia europea —⁠espejo en el que se miraba nuestro socialismo⁠—, declaraba la necesaria equiparación de los derechos políticos entre varones y mujeres, además de abogar por la reforma civil que permitiera superar la inferioridad jurídica femenina y sostener un programa para elevar la condición de las trabajadoras. No puede sorprender que contara con un buen número de simpatizantes del sexo femenino y que en su mayoría adhirieran al feminismo. Desde 1902 se había conformado el Centro Socialista Femenino en Buenos Aires y otras agrupaciones femeninas adherentes al Partido Socialista se irradiaron en esta y otras localidades del interior.


  Una figura descollante fue Alicia Moreau, nacida en Londres, ya que su padre se había refugiado allí luego de la Comuna de París en la que había participado. Llegados a nuestro país, la joven Alicia también se matriculó en Medicina e inició una trayectoria en el socialismo, ideal que nunca abandonó en su casi centenaria vida. La vertiente del feminismo local tuvo con Alicia Moreau un cuadro de notable envergadura, fue una luchadora incansable para la conquista de derechos civiles, políticos y sociales.


  A medida que se abre paso la década de 1900, las feministas a menudo serán confundidas como «socialistas», esto es como radicalizadas que prometen desórdenes. Las imágenes que circulan sobre las adherentes al nuevo credo político en su mayoría se empeñan en mostrar su bizarría, y abundan las voces que se elevan con el pronóstico temeroso de la «masculinidad» a la que se exponen. La sociedad argentina, que pretende el reconocimiento de la modernización, exhibe casi sin fisuras sólidos valores patriarcales. El acatamiento al padre y la subordinación al marido son las señales del modelo que rige en las clases altas, allí donde la doble moral de los varones se empeña en hacer que las mujeres de la familia se diferencien, absolutamente, de aquellas que procuran como amantes. La hipocresía constituye una moneda corriente de los estatutos de crianza y sociabilidad entre las familias que conforman los sectores sociales más empinados. Los varones están autorizados a contradecir con sus conductas íntimas lo que sostienen públicamente en materia de valores familiares. Es prorrogado a los varones que amanceben sin miramientos, desde criadas que deben ganarse la vida sirviendo en sus propios hogares, hasta aquellas de alta condición pero que constituyen su objeto de deseo.


  La primera oportunidad importante que tuvo el feminismo argentino de mostrar sus tempranas fuerzas fue por ocasión del Primer Congreso Femenino de 1910. En efecto, a iniciativa de Julieta Lanteri, que formaba parte de la Asociación de Universitarias Argentinas, esta entidad decidió llevar adelante una reunión internacional para debatir la situación de las mujeres y abogar por la obtención de sus derechos a propósito de los fastos del Centenario. El gobierno nacional por su parte había dispuesto convocar al Consejo Nacional de Mujeres, liderado por Alvina Van Praet de Sala, para que se sumara a las celebraciones mediante un congreso que diera cuenta de la identificación femenina con los escenarios heroicos del pasado y con los valores que acrisolaba la Nación. Como he expresado en otro texto: «Se trataría de una auténtica ágora femenina, en cuyo ámbito se harían escuchar las voces genuinas sin lugar para la exageración o la bizarría y cuyos debates constituirían los cauces autorizados para sostener aspiraciones y demandas, y sobre todo, que servirían de cuadros demostrativos de la contribución de las mujeres al sostén de los valores nacionales». El Congreso Patriótico de Mujeres —⁠tal el nombre que consagraría a esta reunión⁠— obraba como contracara del encuentro que sostendrían las feministas y las que se hallaban muy próximas de estas en orden a transformar la vida de las mujeres a las que, en conjunto, podemos llamar «reformistas». Había un propósito innegable de reforma social en buena parte de sus posiciones.


  Vayamos a su programa de trabajo desarrollado entre el 18 y el 23 de mayo de 1910. Las sesiones se organizaron en cinco áreas —⁠Educación, Letras, Artes e Industrias, Derecho, Ciencias y Sociología⁠— y la modalidad fue la lectura de ponencias cuyas partes propositivas eran votadas en cada comisión. Entre las manifestaciones que se distinguieron deben contarse, además de los discursos de apertura y cierre a cargo de Ernestina López y de Cecilia Grierson respectivamente, las intervenciones de Julieta Lanteri y de la Liga de Mujeres Librepensadoras a favor de los derechos políticos, de Carolina Mazzilli, quien defendió con mucha energía el divorcio vincular, de la peruana Dora Meyer, de Elvira Rawson y de María Abella Ramírez. Algunos varones auxiliaron a la realización de esta conferencia, pero fueron poquísimos quienes participaron. El peruano Camacho Bueno se explayó de manera ambigua —⁠no era infrecuente el lenguaje paradójico cuando se trataba de reconocerles derechos a las mujeres⁠—. Dijo que «en la unión del hombre con la mujer por el sagrado vínculo del matrimonio, es al hombre a quien corresponde primeramente y por derecho natural el ejercicio de la autoridad que debe regir en toda sociedad [… ] no puede caber la menor duda [… ]. Pero en tan perfecta ley se debe tener siempre presente que, en la vida, el hombre pertenece a la mujer de una manera más absoluta que la mujer al hombre, que este desde el momento de su concepción alienta o vive por la mujer o para la mujer». Agregó luego que el estado de la mujer en Occidente no podía ser más deplorable, y repasó «vicios y pasiones» propios del sexo masculino que afectaban la vida de las mujeres. «La mujer —⁠sostuvo⁠— ha sido creada por la Bondad Infinita para esposa y madre [… ], su puesto es y no puede ser otro que el hogar doméstico [… ], en él es dueña absoluta del hombre fruto de sus entrañas [… ] La súplica de una esposa, las lágrimas de una madre lo pueden todo…».


  Entre las conclusiones más importantes del Congreso Femenino Internacional se hallan la solicitud de medidas de protección a las madres trabajadoras y sus hijos pequeños, la modificación del Código Civil eliminando las normas que determinaban la inferioridad de las mujeres, el derecho a que los vástagos extramatrimoniales conocieran la identidad paterna, el derecho al sufragio, la extensión de la educación elemental a todos los niños del país, el amparo a las trabajadoras.


  El Congreso de las Mujeres Patrióticas, reunido unos días antes, tuvo algunos matices interesantes debido sobre todo a las contribuciones de las católicas preocupadas con «la cuestión social». No faltaban las que prestaban atención a los cuadros de pobreza que reinaban en muchos hogares, y algunas se desempeñaban en tareas destinadas a auxiliarlos para que pudieran sobreponerse a las dificultades. Muy próximas se alineaban las mujeres que integraban las grandes asociaciones especializadas en la asistencia a los pobres y menesterosos: la Sociedad de Beneficencia, que en esos primeros años del siglo gozaba de mucho esplendor y que administraba un enorme número de entidades —⁠hospitales, orfelinatos, escuelas⁠—, y el Patronato de la Infancia, aunque en este último caso la regencia recaía en varones. El pietismo católico era una fuerte característica de esas intervenciones femeninas, seguramente algo que distinguía a dos mujeres singulares por su compromiso e inteligencia: Celia Lapalma de Emery y de Carolina F. de Jaimes. Ambas estaban vinculadas con «el catolicismo social» y abogaron en el Congreso para que hubiera un reconocimiento igualitario del trabajo femenino cuando examinaron las duras condiciones de las labores productivas de las mujeres de los sectores más pobres. Otro aspecto abordado por la reunión de las Patrióticas que tiene visos originales es el haber presentado reflexiones sobre las contribuciones de las mujeres a las letras, al periodismo y al publicismo en general. Sin duda, el Centenario era oportuno para hacer un balance de los aportes de las mujeres a la construcción de la nacionalidad, y no faltaba el tono heroico en la narrativa.


  La Primera Guerra Mundial, que estalló en 1914, trajo consecuencias notables en la vida de los países directamente participantes y también de la periferia. Las mujeres debieron ocupar los puestos que abandonaban los varones, y pusieron en evidencia que su presunta debilidad era una construcción antojadiza puesto que se emplearon hasta en la industria pesada. La guerra trastocó en alguna medida los presupuestos patriarcales, fue forzoso que las mujeres desarrollaran labores y tareas reservadas hasta entonces a los varones. Es cierto que cuando la contienda terminó, fueron desalojadas de los puestos de trabajo, pero no hay duda de que algunas circunstancias cambiaron. Inglaterra, cuyo movimiento sufragista fue notable debido a la aguerrida forma que adquirió y a la intransigencia de figuras como Emmeline Pankhurst, se avino a reconocerles el derecho al voto, y lo mismo ocurrió en otros países. En Francia, donde las mujeres habían tenido un papel relevante en la retaguardia, el derecho al sufragio demoró sin embargo mucho tiempo; hubo que esperar hasta la finalización de la Segunda Guerra Mundial, puesto que allí eran sobre todo los liberales radicalizados quienes se oponían. Darles el voto a las mujeres —⁠pensaban⁠— era auxiliar a las fuerzas conservadoras, toda vez que su devoción religiosa haría retroceder la vida republicana hasta las sacristías. Esta visión era moneda corriente en la mayoría del pensamiento esclarecido de la época también en América latina. Desde luego, complementaba la propia óptica de las fuerzas conservadoras, temerosas de que los derechos femeninos constituyeran una amenaza para la sociedad, una alteración de los valores en que se fundaba, el desquicio de la vida familiar. Por izquierda y por derecha, se demoraba la emancipación femenina.


  Una involución medrosa: el feminismo revisitado por Ernesto Quesada[2]


  En 1920, Ernesto Quesada produce un giro drástico que coloca al feminismo en una encrucijada, en un campo minado que puede cambiar la identidad de las mujeres y habrá que hacerse de toda clase de precauciones. En esta segunda versión del feminismo —⁠ya se ha visto que fue una figura precursora en la recepción del concepto, en 1898⁠—, Ernesto Quesada permuta simpatía y acogimiento por recelo y rechazo. El Consejo Nacional de Mujeres, que reunía a las mujeres de pensamiento más tradicional —⁠como ha sido dicho⁠— lo invitó, en el invierno de 1920, a dictar una conferencia sobre el feminismo, y hay evidencias de que antes había sido invitado por la agrupación de Alicia Moreau. Muchas cosas habían cambiado en el mundo y también en el país. Una nueva subjetividad femenina se insinuaba sobre todo entre los sectores medios, se afirmaba entre las más alfabetizadas, entre las jóvenes que pudieron acceder a la enseñanza secundaria, a la Universidad —⁠todavía una circunstancia capilar⁠— o que leían con avidez folletines y libros y adherían a nuevos ideales de una maternidad que ya se quería acotada a un limitado número de hijos. Estos cambios aterrorizaban a los espíritus antifeministas y en este marco debe leerse el análisis medroso de Ernesto Quesada que revisa mucho sus posiciones iniciales.


  Nuestro ensayista comenzó su conferencia señalando al feminismo como un «fenómeno sociológico de innegable importancia» y volvió sobre algunos tramos de la conferencia de 1898, abrazando el significado de los derechos de las mujeres. Sin embargo, introdujo un reconocimiento a la «prudente asociación feminista nacional» para dar cuenta de las posiciones del organismo anfitrión, el ya presentado Consejo Nacional de Mujeres, porque —⁠sostuvo⁠— «no participa de la tendencia exagerada y ultra de las sufragistas de otros países a la que parece se les engolosina el apetito con el solo voto electoral». Celebró que dicho organismo no se hubiera contaminado con ese feminismo exacerbado, que actuara «apartando toda doctrina escabrosa y todo lenguaje oscuro», y que la misión del Consejo fuera «el perfeccionamiento físico, intelectual y moral de la mujer», y especialmente, «la emancipación de esta en la familia». Quesada rechazaba absolutamente los términos y la modalidad empleados por las sufragistas inglesas, la acción de Emmeline Pankhurst y sus seguidoras, cuyos ecos veía reproducidos en ciertas propuestas locales. Pero seguía fiel al principio de la igualación civil porque, desde su perspectiva, era el problema que debía zanjarse: «La ley civil, comercial y penal debe ser enmendada quitando de en medio cualquier desigualdad de las personas por la referida razón referida del sexo; el ser humano es uno, sea hombre o mujer, y ambos hacen una dulce armonía y consonancia pues todos en el nacer somos iguales…». Se refirió a «los principios atávicos y los criterios anticuados» que prolongaban «tercamente esa absurda e ilógica desigualdad que humilla a la mitad de la humanidad sometiéndola». En suma, le parecía que toda la energía para eliminar esa rémora «era sana y conveniente», porque era la condición indispensable para las otras prerrogativas.


  Quesada no era el único que consideraba que el primer obstáculo que debía superarse era el de la inferioridad civil, y que de este paso dependían los otros, tal era el pensamiento de muchos liberales. Por lo tanto, debía frenarse el ímpetu en torno del sufragio femenino; este sobrevendría, quién sabe, después, y no resultaban en absoluto recomendables las acciones para obtenerlo que desplegaba, en ese inicio de década, la mayoría de las feministas. El Partido Feminista, en especial, estaba en su mira porque encontraba a Julieta Lanteri, su impulsora, bastante semejante a Pankhurst debido a la radicalidad de su conducta. Dirigiéndose a este grupo en particular, Quesada sostuvo que actuaba «tañendo demasiado fuertemente las trompetas y despertando guerra donde no la tenemos». Hubo de referirse a la ficción de voto que las diversas organizaciones feministas habían organizado en marzo de ese año, y no vaciló en decir que la concurrencia al acto había corrido por cuenta de «las obreras, acostumbradas a la disciplina de las sociedades gremiales», con menguada presencia de «burguesas», y que la abstención femenina hablaba a las claras de «lo contraproducente» del acto, una suerte de «sufragismo a la inglesa». No hay duda de que ese fantasma lo acosaba: «Solo hay que desear, si tal sucede —⁠subrayó⁠—, que no degenere en imitar los procedimientos violentos otrora preconizados por la señora de Pankhurst». Es muy probable que creara un cierto efecto la alusión —⁠sin nombrarla⁠— de Sara Justo, la hermana del más importante líder del socialismo argentino, Juan B.Justo. Trajo sus propias palabras a la conferencia: «Piensa mi hermano [… ] que la mayoría de las mujeres concurriría a rebajar más aún el nivel de nuestra vida política», que «no está capacitada para votar», y que «favorecería a los elementos reaccionarios». Como ha podido leerse en estas páginas, el socialismo era la fuerza política más favorable al sufragio, pero no es improbable que en su fuero íntimo —⁠y que así lo transmitiera a círculos restrictos⁠— Juan B.Justo recelara del «voto reaccionario» de las mujeres. Lo cierto es que su presumible opinión, editada por la hermana, le permitió a Quesada sostener con la mayor soltura que al exponer esas ideas se «eximía de mayores probanzas». Sin duda, la cuestión del sufragio femenino estaba bajo severa caución en la nueva versión de Quesada. En todos los casos en que el movimiento local se manifestaba, veía que el derecho al voto había descarrilado los propósitos del «prudente feminismo», una alteración que provocaba inquietud y temor. Ponía en tela de juicio que se dijera que el voto acrecentaría el respeto y consolidaría el hogar, pues «no se vislumbra —⁠refutaba⁠— cómo una diputada o ministra pudiera a la vez cuidar de sus hijos [… ], ni cómo tal dualidad de funciones pueda encantar al marido y hacer más atrayente el hogar cuando la dueña de casa se encuentre en una sesión parlamentaria o en acuerdo de ministros» y agregaba con sarcasmo que «casi habría que reservar esas actividades a las solteronas o a las viudas sin hijos…». En resumen: la cuota de feminismo que debía quedar en pie era «la igualdad civil de los sexos. Esto basta y sobra como objetivo del esfuerzo actual: obtenido esto, habrá que colgar momentáneamente las armas del templo…». Lo notable es que, al pasar revista a las transformaciones de los papeles femeninos que había puesto en evidencia la Gran Guerra, y en especial a la contribución que, como he dicho, realizaron las mujeres en la producción durante la grave emergencia mundial, no dejaba de reconocer su capacidad para llevar adelante tareas masculinas y hasta conmemoraba la sensatez de no haberlas desalojado de sus puestos al regreso de la paz.


  Todas estas argumentaciones lo condujeron, finalmente, a evaluar los problemas del «feminismo actual», y a jaquear las fórmulas más consagradas de la vertiente y el horizonte de sus propósitos. Seleccionó tres cuestiones punzantes, a saber: 1) la asunción feminista de que la liberación femenina era indisociable de la independencia económica y de la igualación civil y política; 2) la presunción de la creatividad femenina; 3) el interrogante acerca de si el feminismo preservaba o no «la esencia de la feminidad». Abordó la primera cuestión asegurando que el feminismo había hecho «un maridaje ilógico», vinculando la independencia femenina con la necesidad de resolver la sobrevivencia económica y el acceso a los derechos políticos. Aunque nos resulte paradojal no sostener la idea justamente contraria —⁠¿cómo podría haber liberación femenina sin esos derechos?⁠—, para Quesada su reunión era un dislate y apeló a un razonamiento que hacía irreductibles las contradicciones. No vacilaba en sostener que «la mujer está, por secular atavismo, más ligada a las prosaicas exigencias materiales de la vida, y por lo tanto, la idea de liberación de su personalidad le aparece mucho más extraña que al hombre» y sospechaba que «en más de una se diría que reclama en contrario su conciencia: lo cual ni la más inteligente y honesta quiere conceder, pero que sin embargo es una gran verdad». En otras palabras, el concepto mismo de «liberación» era una presunción indebida, no alcanzaba a todas las mujeres, ni siquiera a muchas. «Centenares de miles de partidarias del movimiento feminista —⁠aseguraba⁠— colocan instintivamente el concepto de liberación e independencia en el más alto lugar del término, ingenuamente, porque su sensibilidad les indica con exactitud que es ese el móvil más penoso y, a la vez, el más altivo: su redención está a cargo de su osadía». Creía que las cabecillas del movimiento feminista hacían de ese desafío «un instrumento de su vanidad», «una ostensible seducción para atraer con blandura el alma femenina». En su concepción de sociólogo formalista idealista, se permitía distinguir un plano social y otro individual de la acción humana, uno externo y otro interno, y cualquier vía para la redención o la liberación personal requería actos internos, resultaba imposible una procedencia exterior. «Jamás podrá entonces movimiento exterior realizar [… ] la redención interior y la verdadera liberación del individuo». Ahora bien, si el feminismo creía que «su éxito ruidoso» estaba asociado a las necesidades económicas y políticas —⁠la superficie externa «material»⁠—, Quesada se disponía a conceder que en esa superficialidad no había contradicciones entre la liberación de la personalidad femenina y los derechos económicos y políticos que debían otorgarse a las mujeres. Pero si se trataba de la verdadera, profunda «dirección de la idea de redención y liberación», no podía reconocer ningún triunfo al programa feminista: «El aspecto económico, político colectivo es uno de los tantos factores»; pero en orden a la redención, «obra más intensamente cualquier pensamiento artístico, filosófico o religioso; temporiza solo con estos…».


  La segunda cuestión que Quesada analizó fue la creación femenina, «divisa del estado mayor del feminismo». El centro de su argumentación fue la contradicción irresoluble entre maternidad y creación: ¿cómo podían adjudicarse los atributos de la creación a un ser que estaba llamado esencialmente a las funciones de la fecundidad? Se refirió retóricamente a dos modos contradictorios: por un lado al que correspondía a la madre (el modo femenino), como algo que velaba por lo «inmediato, cercano, individualizado», mientras que el pensamiento (el modo masculino) debería necesariamente referirse «a lo lejano, apartado en el tiempo, colectivo y espiritual». Estas modalidades debían permanecer en los dos individuos sexuados de la especie, a menos que se quisieran «recíprocamente disminuidos» mediante una alteración cruzada de los atributos. «Porque —⁠sostenía Quesada y subrayo⁠— o la personalidad femenina es creadora y entonces no es propiamente madre [… ], o por el contrario, en realidad es mujer que tiene todas sus potencias ocupadas por amor de esposa, y entonces no es creadora». Para que quedara definitivamente claro su pensamiento, agregó: «La idea de una mujer a la vez creadora y fecunda, trabajadora, intelectual y madre, encierra en sí tal contradicción que no puede disimularle la antítesis, ni esconder su deformidad: va contra la verdad íntima. Y cualquier falta contra verdad semejante solo puede perjudicar a su causa».


  La tercera tesis antifeminista de Quesada anclaba en uno de los lugares más comunes de las prevenciones de época: la probabilidad de la masculinización del «ser femenino». Su discurso deslizó una serie de interrogantes con ánimo de reforzar mejor sus ideas: «¿Desarrolla o no, libre y sin embozo, el feminismo a la mujer?, ¿o acaso, plasma un tipo intermedio que, o se masculiniza o es análogo a los componentes de las sociedades de hormigas: seres asexuados, ni hombres ni mujeres? [… ] ¿Cuál es el tipo femenino resultante de ese ideal: es Margarita o Brunhilda, es la frágil mujer amante o la fiera amazona varonil?». Aunque admitía que podía haber una gran disparidad de respuestas, dijo que «teóricamente, parecen no pocas feministas favorecer el segundo tipo [… ]; prácticamente, la naturaleza arrasa con el cuarto de hora psicológico, y entonces se inclinan casi todas al primero».


  Quesada recurrió entonces nuevamente a las dicotomías ideológicas que eran moneda corriente: «La idea básica de lo masculino, es la generación; la de lo femenino, es la conservación de la vida. Es decir, en cuanto a lo humano, paternidad y maternidad, en lo físico; trabajo intelectual y asistencia social, en lo psíquico». Esta disyuntiva —⁠tan reiterada en las formulaciones del periodo sobre la «naturaleza» de los sexos⁠— se complementaba con la certeza de que «en lo típicamente masculino, pueden caber ambas cosas; en lo estrictamente femenino, no es posible, en cambio, que exista sino lo uno o lo otro». Su argumentación lo llevaba entonces a pontificar sobre lo que correspondía que hiciera el feminismo «si satisface la idea fundamental de lo femenino»: propender a «que la mujer sea madre en el sentido literal y figurado». El programa feminista contrariaba la esencia de lo femenino si pretendía abdicar de su misión inmanente, la fecundidad y la conservación de la vida. Esa abdicación era un enorme riesgo, lo que debió enunciar de un modo retórico, con muchas torceduras de lenguaje: «Si por el contrario, el feminismo [… ] le abre la puerta a la idea fundamental de lo masculino [… ] entonces queda firme la transacción [… ], que equivale a las trabajadoras entre las hormigas y las abejas [… ]; y el hombre [… ] desligado de lo sexual, que no es macho ni es hembra Porque la mujer jamás podrá trastocarse psíquicamente en hombre, por más equivalencia de derechos ante la ley que alcance [… ] sería menester hacer libro nuevo y mudar la vida». Las feministas estaban sumergidas en esa contradicción, y aunque a veces parecían dirigirse hacia el polo de la conservación, a menudo giraban hacia el de la generación; y no había que «hacerse ilusiones: están engañadas y fascinadas con un falso evangelio», concluía Quesada. Pero confiaba en una corrección del péndulo hacia la reposición de «la nobleza y la dignidad» de «la mujer madre», considerando el esfuerzo que hacían «las masas feministas» en relación a la enseñanza, la beneficencia, la asistencia, una suerte de «maternidad social», según sus palabras. Se demoró algo en situar las perplejidades que las inundaban cuando observaba a las mujeres en la doble estera de la producción intelectual y de la reproducción, para argumentar categórico: «[… ] Por más intelectual que sea una mujer, en el fondo no deja de ser esclava de su sexo, y la naturaleza, en el recordado cuarto de hora psicológico, siempre vence y destroza toda traba artificial: el instinto femenino es tan poderoso que, aun en el momento en que más parece ahogarse, resurge soberano y avasallador».


  Como ha podido apreciarse, esta versión de Ernesto Quesada sobre el feminismo alteraba las señales cordiales de la bienvenida de 1898. Esos veinte años habían sido cruciales; el mundo había cambiado y las mujeres también. No se trataba solo del avance de las feministas y del feminismo —⁠aunque gran parte de la nueva condición femenina que accedía a derechos, o aspiraba a tenerlos, era deudora de ese gran cauce⁠—, sino de los signos de autonomía que exhibían las mujeres. Sería cada vez más difícil convencerlas de su papel de conservadoras del orden, y ya no se trataba ahora solo de ciertos grupos reformistas, socialistas y librepensadoras que habían querido tender puentes con las proletarias. Ahora el cuestionamiento al sistema patriarcal subía como una marea alcanzando no solo a aquellas, sino a un mayor número de mujeres de las clases medias, a las más reacias y a las de las élites. La alarma que cunde en el análisis de Quesada debe traducirse como la amenaza que advierte en el hecho de que las mujeres van tomando la palabra en ese inicio de década.


  El movimiento feminista en la década de 1920 y el asomo de los primeros derechos femeninos


  Vale la pena demorarnos en los años 20, puesto que estuvieron entre los más interesantes en materia de afirmación del feminismo, de aumento de la demanda de los derechos de las mujeres y de obtención de la primera reforma civil importante. Todo esto, como hemos visto, no dejaba de inquietar a muchos varones, tal es el caso de Quesada. Deben distinguirse especialmente las acciones de los tres grupos más destacados liderados por Alicia Moreau, Julieta Lanteri y Elvira Rawson de Dellepiane respectivamente, a quienes ya he introducido. Se trataba de tres personalidades muy determinadas y sin duda también muy diferentes. Las tres se formaron como médicas y es necesario señalar que Medicina fue una de las carreras más receptivas con relación a las mujeres, ya que entrañaba una continuación de los cuidados que estas prodigaban en el seno de los hogares.


  Las agrupaciones que estas mujeres dirigieron estuvieron en general de acuerdo con las cuestiones centrales de la emancipación femenina. Sus diferencias fueron sobre todo de estilo. Comencemos por Alicia Moreau, a quien ya hemos visto como una feminista inaugural. Alicia era muy inteligente, y aunque considerada una figura de relieve en el socialismo, le costó el reconocimiento de su propia fuerza. Siempre trascendió que, pese a estar unida al más importante dirigente socialista a inicios de la década, el doctor Juan B.Justo, no podía evitar inquinas. Fue la principal animadora del socialismo en materia de los derechos políticos de las mujeres. Siendo muy joven había editado con un notable socialista y gran colaborador de la causa de las mujeres, Enrique del Valle Iberlucea, la revista Humanidad Nueva. Numerosas fuentes indican que, además de las ideas, los unía un vínculo afectivo, pero del Valle Iberlucea era casado y hasta donde se sabe rio se separó de su esposa. Muy probablemente no fueran pocos los varones y mujeres socialistas que recriminaran a Alicia su conducta, que su «espuria» relación fuera la causa del rechazo que le prodigaran[3]. Sus posiciones iniciales cambiaron notablemente porque a principios de los años 10 sostenía que el sufragio femenino debía obtenerse por etapas, comenzando por el voto municipal. Pero los acontecimientos la hicieron cambiar de opinión. La guerra había trastocado por completo las cosas y su propio país de nacimiento, Inglaterra, promulgaba el voto femenino; por otra parte, hizo un viaje a los Estados Unidos para participar de reuniones femeninas, y a su regreso reforzó la agitación creando la Unión Feminista Nacional, que se unía al Comité Pro Sufragio Femenino del Partido Socialista que ella misma había impulsado hacía algunos años en el seno del Partido Socialista. Estos organismos proponían el acceso al voto de las mujeres de modo irrestricto.


  Con relación a Lanteri cabe decir que poseía una personalidad enérgica, muy determinada. Vestía de modo singular, con ropas blancas cualquiera fuera la estación y muchos la hallaban extraña, pero no hay duda de que imponía respeto. Cultivaba la singularidad y habitaba en un área de quintas en el suburbio capitalino. Julieta, a quien ya se ha visto gestionando dificultosamente su ciudadanía, fundará el Partido Feminista. Esta nueva fuerza se proponía actuar provisoriamente hasta que los derechos femeninos —⁠especialmente el sufragio⁠— encarnasen por completo en la sociedad política. Debe decirse que la creación de partidos feministas fue una experiencia común a diversas latitudes, buena parte de las sociedades latinoamericanas tuvieron la experiencia de fuerzas políticas autodenominadas feministas sobre todo en la década del 20.


  Elvira Rawson de Dellepiane poseía un carácter firme, pero su trato parece haber sido más llano y su personalidad tal vez menos contendiente. Tuvo que lidiar con ajetreadas responsabilidades domésticas debido al gran número de hijos, además de ejercer las funciones como médica. Elvira dirigía la Asociación Pro Derechos de la Mujer, y todo indica que quería independencia de las fuerzas políticas, y que tampoco le satisfacía un partido para defender los derechos de las mujeres. La acción civil autónoma era el camino indicado. Su agrupación pudo reunir a figuras interesantes en apoyo de la causa femenina, a personalidades que tal vez no comulgaran exactamente con el feminismo en todos sus términos, pero que advertían con claridad la disminuida condición de las mujeres.


  En 1920, la ola pro sufragio, iniciada al terminar la Gran Guerra, llevó en nuestro país a acciones muy interesantes, como la ficción de un acto electoral en marzo de ese año con candidatas mujeres —⁠circunstancia a la que se había referido Quesada⁠— y la inclusión de algunas en las listas propuestas para las elecciones generales algo más tarde, cuestión impedida por las normativas legales. La movilización femenina dejó su impronta en diversas manifestaciones a favor y en contra del sufragio, pero ya no había cómo ignorar el reclamo de las feministas. Desde 1919 estaba en la Cámara de Diputados un proyecto sobre el voto femenino debido al radical Rodríguez Araya, y a este se sumaron otros de los socialistas. Una buena parte del debate discutía si las mujeres debían acceder o no al sufragio en iguales condiciones que los varones, si era necesario o no poner alguna restricción, como edad o educación. Debe decirse que, a medida que avanzaba la década, algunos segmentos sociales fueron cambiando de opinión, entre los cuales se hallaba la Iglesia. En su enorme mayoría el clero había sido adverso a la ciudadanía femenina; pensaba que la inclusión de las mujeres en la vida cívica perjudicaría completamente a los hogares, que quedarían desprovistos de atención, por lo que cabía aguardar un completo desquicio. Las mujeres en política damnificaban sus sagradas responsabilidades destinadas a cuidar, a proteger el orden doméstico que no podía alterarse ni con la ausencia de la madre ni con las discusiones y enfrentamientos de los cónyuges, pues debía preverse que surgirían puntos de vista diferentes. ¿Cómo imaginar una situación más catastrófica?


  Lo notable es —como ya he señalado— que en la vereda de enfrente los argumentos contrarios a una completa habilitación de las mujeres en la ciudadanía alegaban que estas acatarían las influencias decisivas de la clerecía, o por lo menos de los grupos más conservadores. Y la Iglesia se había convencido de que tal vez los progresistas tuvieran razón, ¿por qué oponerse entonces al sufragio femenino? Las voces más destacadas de nuestro clero, como los monseñores DeAndrea y Franceschi, ya no objetaban el voto de las mujeres al terminar los años 20.


  Otra circunstancia significativa de esa época fue la adopción del voto femenino, bajo el denominado «bloquismo» en la provincia de San Juan en 1928; de este modo, Dora Castellano de Merlo fue la primera mujer concejal en el país y Eva Araujo de Collado la primera intendenta para ejercer el gobierno del municipio de Calingasta. Pero la intervención a la provincia dos años más tarde, ordenada por el gobierno de Hipólito Yrigoyen, dio por tierra con la medida.


  Otra cuestión importante fue el creciente acuerdo por parte de la mayoría de los grupos sociales en torno a los derechos civiles. Resultaba ya inadmisible la sujeción legal a los maridos tal como sancionaba el Código Civil. Desde la década anterior se habían presentado proyectos que aumentaban la autonomía civil de las mujeres y ponían fin a la tutoría de los cónyuges en una serie de aspectos. Entre las figuras masculinas más representativas que abogaron por la igualación civil de las mujeres se encuentran Luis María Drago y Enrique del Valle Iberlucea, quienes tuvieron un papel destacado en las reformas, aunque no debe olvidarse a Alfredo Palacios, Carlos Melo, Mario Bravo, Juan B.Justo, Herminio Quiroz y Leopoldo Bard. A todos ellos cupieron iniciativas, especialmente durante esta década. En 1926, Luis María Drago consiguió que su proyecto, que contenía una buena porción de las iniciativas socialistas, fuera aprobado en el Parlamento y se cerró así una parte de la codificación que marginaba a las mujeres. Estas tuvieron derecho a elegir educación, profesionalizarse y trabajar sin la anuencia marital, también podían administrar sus bienes y testimoniar sin autorización del cónyuge, pero todavía era necesaria la firma del marido cuando se trataba de transacciones referidas a sus bienes. En 1968, en plena dictadura, se aumentaron las prerrogativas civiles femeninas, pero todavía estamos lejos de la más completa asimilación de derechos con la población masculina.


  Mujeres trabajadoras


  Las mujeres han tenido siempre muy diversas formas de inserción en lo que llamamos el trabajo extradoméstico, esto es en actividades económicas, que pueden ser realizadas o no en el mismo domicilio. Importa el carácter productivo de esas actividades, que por lo general han sido menos visibilizadas.


  El primer censo nacional del siglo XX fue publicado en 1914 en un momento en que se clausuraba la gran oleada inmigratoria. Dicho censo es el que ha posibilitado escudriñar la situación de las mujeres y el mercado laboral cuando este justamente mostraba un notable incremento de la fuerza de trabajo en el país, gracias a la presencia de la enorme masa de inmigrantes. Pero tanto el censo de 1914, como todos los anteriores y posteriores hasta las últimas reformas incorporadas en la década de 1980, presenta serios problemas para apreciar de modo correcto la participación femenina. Los censos del sigloXIX, tanto el de 1869 como el de 1895, habían permitido constatar que la proporción de mujeres que manifestaba realizar alguna labor productiva superaba el 30 por ciento, mientras que el de 1914 registraba una caída importante situándose en torno del 22. Como este fenómeno parece constatarse en diversos países, se ha propuesto la hipótesis de la curva enU que sostiene que, a medida que cambiaron las actividades agrarias y se multiplicaron los sectores manufactureros e industriales, en la segunda mitad delXIX, decayó inicialmente la presencia de mujeres. Esta hipótesis ha sido debatida puesto que más que esos cambios estructurales, que pudieron dar como resultado una disminución del número de mujeres, es necesario pensar en las mentalidades de los estadísticos y de los operadores de los censos que de algún modo preferían no observar adecuadamente las funciones femeninas fuera de la casa.


  Debe concluirse que el censo de 1914 ofrece muchos problemas para la interpretación, puesto que no caben dudas sobre la magnitud de la falta de registro del trabajo femenino. Los censistas no depararon adecuadamente en las labores en el propio domicilio de las trabajadoras, a pesar de que era muy significativo el despliegue de actividades productivas que realizaban costureras, modistas, camiseras, lenceras, aparadoras de calzado y lavanderas, solo para señalar un escaso número de especialidades. Desde 1907, gracias a la iniciativa de la socialista Gabriela Laperrière de Coni y de la decisión de Alfredo Palacios —⁠a la sazón diputado⁠—, regía la ley que protegía a las mujeres de las tareas insalubres y en horarios inadecuados, y que impedía el conchabo de niños en la ciudad de Buenos Aires, por lo que debe inferirse que las empresas escondían los casos de obreras que se desempeñaban en las condiciones descriptas por dicha ley. Esta circunstancia es una de las razones de la caída de las cifras del trabajo femenino en el registro censal de 1914.


  Otra razón es que el momento de la tarea censal coincidió con una elevación del ingreso de inmigrantes, como ya he señalado. Entre 1912 y 1913, llegaron aproximadamente cien mil inmigrantes; aunque en su enorme mayoría procedían de España e Italia, no faltaron etnias y nacionalidades de muy diversos orígenes. Si las mujeres representaban una proporción menor de esas oleadas, no puede negarse el hecho de que fueron numerosas. Buenos Aires era una Babel y la proporción de extranjeros superaba a la de los nativos. Otra ciudad rebosante de inmigrantes era Rosario, pero no solo en las grandes urbes había extranjeros, ya que muchos pueblos de la pampa húmeda, y aun más lejanos, vivieron el fenómeno de su arribo y cambiaron su fisonomía en torno del Centenario. Y si es cierto que los varones solteros, o los que llegaban solos, constituían un porcentaje importante, los grupos familiares abundaban y las solteras no eran pocas. Cuando se piensa en las duras condiciones iniciales del arribo para esas familias generalmente numerosas, donde abundaban los niños, del mismo modo que para las jóvenes que habían abandonado terruños para hacerse de nuevas formas de vida y encontrar un porvenir mejor, no puede soslayarse la impresión de la inmediata necesidad de trabajar que las impelía. Ocuparse de cualquier cosa, contribuir para traer el pan como fuere, debe haber sido una consigna replicada hasta el hartazgo. Muchas venían de experiencias rurales, de tareas agrícolas y granjeras, pero no debieron ser pocas las que ya habían pasado por otros tipos de trabajo en medios urbanos y desde luego en el servicio doméstico. La enorme mayoría de las inmigrantes mujeres era analfabeta, y lo eran especialmente las gallegas y las italianas que habían habitado las regiones del sur de la península, un gran número de damnificadas por la falta de instrucción puesto que en numerosos países era moneda corriente limitar la asistencia escolar a las mujeres. Las habilidades «propias del sexo» las ayudaron a encontrar ocupaciones en gran medida de baja calificación, aunque había que ser muy experta para dar cuenta del arte de confeccionar camisas, colocar cuellos, hacer sombreros, cortar con esmero y coser prendas complejas como aquellos vestidos drapeados y muy recamados que estaban a la moda. Como fuere, los censistas pudieron abordar a esas mujeres que en buena cantidad apenas dominaban nuestro idioma, inquiriéndoles sobre «su modo de vida» —⁠tal como se proponía distinguir el censo⁠—, y muy probablemente encontraran respuestas confusas, ambiguas, al no poder distinguir con precisión entre lo que se hacía y lo que se sabía hacer, entre lo que se había hecho en el país de origen y las nuevas tareas, a menudo múltiples, pues se trataba de un conjunto heterogéneo de labores, de changas para sobrevivir. Es explicable que muchísimas mujeres que trabajaban de forma episódica, aunque con cierta continuidad, dijeran que no tenían actividad económica, y que también no fueran pocas las que ocultaban la verdadera índole de su ocupación y no fueran precisamente prostitutas.


  Y es que debe señalarse un hecho incontestable, de larga perdurabilidad a lo largo del sigloXX: las mujeres que debían ganarse la vida, o arrimar sustento a los suyos, no eran bien observadas por la sociedad por lo menos hasta los años 60. Fue corriente la falta de legitimidad del trabajo femenino extradoméstico en todos los grupos sociales, desde el proletariado hasta las clases dominantes. Los propios reformadores sociales, que proclamaban la importancia del trabajo productivo como factor decisivo para la dignidad personal y de clase —⁠el trabajo honrado como fuente de la respetabilidad⁠—, daban vuelta el argumento cuando se trataba de las mujeres. Aun las corrientes ideológicas y políticas próximas a la clase obrera, pese a defender a las trabajadoras y denunciar la falta de derechos que caracterizaban su labor y la explotación a la que estaban sometidas, hacían una reserva de reconocimiento. No había duda de que el verdadero papel de cualquier mujer era velar por el hogar, cuidar adecuadamente los hijos y en todo caso auxiliar al compañero o al cónyuge en las duras contiendas para ganar derechos. La opinión sensata sobre lo que se esperaba de una mujer en los medios más progresistas —⁠salvo contadas excepciones⁠— se sintetizaba en que mantuviera la lumbre de la casa, fuera una fiel compañera del varón proveedor y resistiera la influencia de la Iglesia y de otros medios conservadores. Tal como he dicho, la afinidad de anarquistas, socialistas y librepensadores con los ideales de autonomía femenina no pueden ser discutidos, pero era por completo difícil que la aceptaran más allá de ciertos límites de acuerdo a un largo arreglo ideológico patriarcal. Y para todas las vertientes que abogaban por la transformación social, era un lugar común que el trabajo productivo de las mujeres, aunque fuera una vía de conquista de la independencia, debía restringirse a ciertas modalidades adecuadas para el género. Sin lugar a duda, la tarea más noble y la que más legitimidad acarreaba era la de enseñar. La sagrada maestra pudo competir con los varones hasta casi desalojarlos de las aulas primarias, algo que ya venía ocurriendo desde fines delXIX. Tal como he dicho antes, Sarmiento había apostado por completo a la educación fundamental en manos de mujeres, apuesta que se correspondía con una apreciación muy extendida respecto de las competencias educativas del sexo femenino, una continuación «natural» de la maternidad. Por lo que el magisterio fue una función destacada a la que acudían especialmente las jóvenes de los estratos medios. El censo de 1914 mostró que muchas mujeres ejercían alguna tarea educacional, pero eran sin duda una minoría. La enorme mayoría se desempeñaba en el servicio doméstico y en las industrias del vestido, textiles y alimentarias, aunque avanzaba la ocupación de puestos en el comercio.


  Durante el siglo XX fue usual que las mujeres ganaran menos que los varones, y hasta mediados de ese no era difícil constatar que en algunos sectores los ingresos femeninos resultaran la mitad de lo que percibían aquellos, o aun menos, como ocurría con las tareas rurales. La explotación de la fuerza de trabajo femenina se combinaba con otras formas de acoso, especialmente el sexual, del que participaban patrones, capataces, jefes y también compañeros de tareas. Resultaba muy difícil hacerle frente a esa muy conocida forma de requerimiento, pues peligraban puestos y salarios, y esto contribuía a aumentar la desconfianza en el desempeño femenino fuera de la casa. Pero tampoco era el hogar un lugar seguro para las mujeres ya que la violencia doméstica ha sido y sigue siendo la más ejercitada de las fórmulas que se imponían en la esfera íntima. En fin, no es exagerado afirmar que las mujeres eran sujetos particularmente afrentados en nuestra sociedad, como ocurría en todas las latitudes.


  2. Transformaciones


  Los cambios sociales y las mujeres entre 1930 y 1955


  Entre las décadas del 30 y del 50, la sociedad argentina cambió notablemente. Desde el punto de vista económico se transitó la experiencia de la sustitución de importaciones que llevó a un incremento de la industria nacional, ensanchándose así el mercado interno. Entre otros productos nuevos aparecieron los electrodomésticos que, aunque no tuvieron en un inicio una aceptación masiva, se incorporaron poco a poco al paisaje de los hogares y aliviaron las tareas de las mujeres de las clases medias. La llegada del peronismo aceleró sin lugar a dudas el proceso de industrialización, dando lugar a una alta participación de los asalariados, varones y mujeres, en la distribución del producto nacional. Pero antes de ingresar en el peronismo situémonos en los años 30.


  En 1932, la Cámara de Diputados de la Nación votó favorablemente dos proyectos de enorme significado para las mujeres: el sufragio y el divorcio vincular. Los debates parlamentarios fueron acompañados con mucho entusiasmo por las diversas agencias feministas que los habían demandado, tal como ha podido verse, desde los inicios de su acción. Nuevos núcleos se habían sumado a la defensa del voto femenino, como la agrupación de Carmela Horne de Burmeister, de posición más conservadora y que abogaba por la calificación de las sufragistas, pero que rechazaba el divorcio, coincidiendo con las entidades de mujeres católicas que se oponían tenazmente a esta medida. Lo cierto es que ninguna de esas importantes sanciones encontró eco en la Cámara de Senadores, donde sobresalían las representaciones conservadoras.


  Otras cuestiones importantes aparecieron en la década del 30; una de ellas se refiere al inicio de la Caja de Maternidad, que protegía a las madres trabajadoras permitiéndoles compensaciones por el alejamiento de las tareas laborales debido al embarazo. Se inició así la protección legal de la maternidad para obreras y empleadas con fondos que aportaban las interesadas, las empresas y el propio Estado. Otro hecho de gran significado ocurrió en 1936 a raíz de la ley que terminó con la prostitución reglamentada en nuestro país. Esta circunstancia merece un párrafo aparte.


  La Argentina se había tornado una de las regiones del mundo donde más se revelaba la servidumbre sexual. El tráfico de mujeres europeas para servir al comercio sexual hizo famoso a nuestro país que, desde fines del sigloXIX, había reglamentado la prostitución y permitido así la existencia de prostíbulos y de proxenetas. Las redes de trata se extendían en diversos países, especialmente hacia el Este de Europa de donde procedían miles de jóvenes a las que se instalaba en casas de tolerancia de diversa jerarquía. En el interior, una ciudad donde se reconocía con especial gravedad el fenómeno era Rosario. El «reglamentarismo», esto es, la protección legal de la prostitución regenteada por proxenetas, era una modalidad absolutamente cuestionada por las feministas, y entre las más combativas contra el tráfico se encontraba Paulina Luisi, una médica que tuvo una destacada actuación en Uruguay pero de asiduo contacto con las activistas de nuestro país. Los socialistas habían bregado por el fin de la reglamentación, lo que ocurrió en 1936, y de este modo la Argentina pasó a ostentar la condición de país «abolicionista», algo que se ha mantenido hasta nuestros días aunque no faltaron las tentativas de restablecer los prostíbulos. Quedaron desde entonces impedidas las formas de ejercicio de la prostitución con regencia de un tercero, pero nuestras leyes no prohíben el ejercicio autónomo de la prostitución; las prostitutas no pueden ser penalizadas por lo que hacen, y rige para ello el «derecho de reserva».


  El periodo de entreguerras significó, sin duda, un quiebre de los moldes arquetípicos de la moral sexual femenina y no solo en nuestro país. Las modas se hicieron más osadas con el acortamiento de las faldas y se mostraron bustos ajustados que tendieron a contornear la cintura «avispa»; aunque es cierto que en nuestro país permanecían señales del vestuario que determinaban los rangos sociales, como el uso riguroso del sombrero para las de mejor posición. Muy ocasionalmente, las mujeres de los sectores populares se animaban a lucir ese adminículo. No obstante, los cabellos se hicieron más sueltos pero acicalados con rulos de «permanentes» a medida que se ingresaba en la década 1940. El reclame publicitario pasó a mostrar los cuerpos femeninos en actitudes que prometían ciertas cuotas de erotismo y se distendieron las fórmulas más circunspectas que dictaban el modo de ser femenino. Los hoteles de mejor jerarquía admitieron el hospedaje de mujeres solas, las confiterías de las grandes ciudades exhibían ramilletes de parlanchinas y muchas —⁠especialmente empleadas, maestras, profesionales⁠— gozaron de vacaciones en lugares que se les habilitaban con mayor franquía. En todas las plazas de las ciudades y de los pueblos del interior se rondaba los fines de semana, especialmente los sábados, pues se había ganado el llamado «sábado inglés» con franco a la media tarde, y las mujeres daban vueltas en un sentido y los varones en otro. Se trataba de un área exponencial para el intercambio de sonrisas, de los acostumbrados piropos —⁠un trazo proverbial de la masculinidad en nuestras latitudes⁠—; en suma, de excitación que aproximaba los cuerpos e inundaba de expectativas a las jóvenes que ganaban más experiencia en materia de sensualidad. Pero hubo un auxilio excepcional con la lectura y con el cinematógrafo, que acercaron modelos femeninos transgresores.


  Durante esos años se tornó aun más evidente la conducta generalizada que ya se venía adoptando en materia de reproducción: las mujeres de las clases medias y medias bajas disminuyeron el número de hijos, una revolución nada estridente pero de enorme significado para nuestra sociedad y desde luego para sus vidas. Esa decisión estaba ligada a una nueva subjetividad femenina, al propósito de no atarse sobremanera a los rigores de la vida doméstica, a limitar el sufrimiento y muy especialmente a desear para hijos e hijas un destino más próspero. Los cuidados de la maternidad privilegiaron la escasez de la descendencia, ya que con el mejoramiento de los salarios y del confort —⁠algo sin duda más notable durante el peronismo⁠— fue posible que hubiera lugar para la resonancia de sí, que se incrementara la idea del disfrute y que se deseara también ser dueña de una parte del tiempo. Muchas ingresaron a la doble jornada, compartiendo trabajo y atención del hogar, pero también fue elevado el número de las que resignaron el salario cuando hubo que atender críos. La enorme mayoría de los varones estaba de acuerdo en que era imprescindible la presencia de la esposa en la casa, que los hijos la requerían y que nadie podría sustituirla. Y muchas mujeres —⁠no hay cómo negarlo⁠— se convencían de este mandato y a su vez convencían a otras. Pero el tributo de este intercambio desigual que restringía la sociabilidad femenina y que apegaba a las mujeres a la falta de independencia económica —⁠causa de tantos problemas a la hora de pensar en separaciones⁠— fue la limitación de los embarazos. No era esta una época en que hubieran avanzado los métodos anticonceptivos seguros —⁠el más empleado era el coitus interruptus, por completo falible⁠—, por lo que hubo que recurrir al aborto, penalizado por nuestra ley. Las más pudientes se asistían con obstétricas y médicos, y las que no podían pagar esta atención más higiénica, y por lo tanto de menor riesgo, apelaban a comadres, amigas, parientas o a su propia manipulación, y en estos casos la muerte resultó la consecuencia más corriente. Como puede concluirse, no se trata solo de las circunstancias del pasado; todavía persiste una clara diferencia de estratos y de riesgos con relación al aborto, que continúa siendo un acto penalizado.


  Mujeres agitadas contra el nazifascismo


  Durante la década del 30 y mediados de la del 40, se desarrollaron en Europa formas políticas autoritarias a raíz del ascenso al poder del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania. En 1936, una asonada militar en España se alzó contra la República, y la guerra civil que siguió tuvo singular impacto en nuestro país, donde ya se vivía el incremento de las posiciones de derecha, uno de cuyos efectos había sido el golpe de Estado de 1930. Segmentos importantes del alto clero, militares y civiles entre los que se distinguía la opinión de algunos intelectuales azuzaban a las fuerzas liberales y de izquierda y amenazaban con imponer fórmulas corporativas y reaccionarias en la vida pública. El conflicto entre ambos sectores alcanzó claramente a las mujeres, cuya politización ha sido una evidencia constante en nuestra sociedad. Las izquierdas se habían aquilatado gracias al influjo de la Revolución Rusa (1917) y de la conformación de la Unión Soviética, cuya adhesión al credo comunista había permitido el desarrollo de una alternativa al capitalismo. El Partido Comunista ganaba cierta importancia entre los sectores obreros del país a medida que corrían los años 30. El Partido Socialista, que había ganado influencia en las ciudades más importantes de las regiones del centro y sur, disponía de líderes muy conocidos y guardaba predicamento entre varios grupos de asalariados. Las fuerzas liberales, entre las que se distinguía una buena parte de los seguidores de la Unión Cívica Radical, se expresaban sobre todo entre las clases medias. Desde luego, había liberales no encuadrados en ninguna fuerza política y también entre la membresía católica. Contingentes femeninos de todo este arco, pero sin lugar a dudas gracias a la iniciativa del Partido Comunista que abogaba por la formación de «frentes», decidieron contribuir en la lucha que impediría el arribo al poder político de las posiciones más reaccionarias. Piénsese, por otra parte, que durante esos años el fraude era una moneda corriente de nuestras prácticas electorales. Las mujeres de los sectores de izquierda y liberales deseaban colaborar con las expresiones que abogaban por la democracia y, especialmente, tener un papel activo en el auxilio a las víctimas de la guerra civil española que debían abandonar la península.


  La Junta de la Victoria fue el organismo que congregó a las mujeres antifascistas de nuestro país, una convergencia ideológica que posibilitó sobre codo la ayuda a los refugiados españoles. En Buenos Aires y muchas ciudades del interior la movilización de estas mujeres solía significar también una contribución al debate sobre los peligros del nazifascismo. La organización se extendió entre 1941 y 1943, y se ha sostenido que más de cuarenta y cinco mil mujeres estaban asociadas cuando el gobierno de facto decidió su cierre. Fueron muchas las tareas que llevaron a cabo aun cuando no siempre reinara la armonía en cada uno de los grupos debido a la diferencia de ideas. Debió ser difícil llegar a consensos, en virtud de las identidades políticas e ideológicas dispares. Las anarquistas también desplegaron acciones para ayudar a las víctimas de los totalitarismos, y en su caso también se enfrentaban al régimen estalinista que dirigía los destinos de la Unión Soviética. Fueron cooperantes de gran importancia en el auxilio a las víctimas españolas.


  Organizaciones sucedáneas de la Junta de la Victoria tuvieron participación en la campaña de la Unión Democrática que se opuso a la candidatura del coronel Juan Domingo Perón, puesto que creían que se impondría un régimen fascista en nuestro país. La dura oposición de la mayoría de estas mujeres continuó durante los años peronistas.


  Una expresión peculiar del colectivo femenino surgida luego de 1943, con el objetivo fundamental de auxiliar a las clases obreras y campesinas, amparar a sus mujeres y elevar su condición de vida, fue la Unión de Mujeres de la Argentina, también bajo el impulso del Partido Comunista. El enfrentamiento con el peronismo no impidió que en algunos lugares la UMA fuera integrada por mujeres peronistas, y por otras que estaban lejos de comulgar con las ideas comunistas.


  Sostendré, una vez más, la larga página de la politización que han escrito las mujeres en la Argentina. Nada más alejado de la realidad histórica que la idea de su apartamiento del interés colectivo, o de apatía frente a los retos ideológicos y políticos. Todas las causas han tenido, en nuestro suelo, grandes cauces de participación femenina.


  Mujeres y peronismo: la excepcionalidad de Evita


  Sin lugar a dudas, el peronismo resultó uno de los fenómenos más singulares de nuestra vida política con largas consecuencias hasta el presente. Me referiré especialmente al significado de Eva Perón, a la conquista de derechos para las mujeres y a los cambios con que el peronismo contribuyó en nuestra sociedad desde la perspectiva de las relaciones de género.


  La figura de Eva constituye una excepcionalidad en varios sentidos. Nacida en un hogar humilde y de una relación ilegítima, transitó un camino ascensional que no fue perdonado por sus detractores. El providencial encuentro con el coronel Perón cambió de raíz su vida, y también la de la sociedad argentina, pero debe reconocérsele una intuición profunda y una gran sagacidad. No puede comprendérsela fuera de la relación con Perón porque sin este no hubiera tenido lugar su acción y tampoco hubiera devenido un mito para las masas populares. Pero, más allá de la retórica de la subordinación que le dedicó hasta la desmesuraba figura de Evita ofrece una paradójica alternancia entre la autonomía y la dependencia. El poder político no quedaba inmune a los desafíos de género que ofrecía la gravitación de la mujer del presidente —⁠algo inédito⁠—, aunque a la postre fuera funcional al reforzamiento de la figura masculina, ya que como he dicho en otro lugar ella aumentaba el reconocimiento del patriarcado político. Pero también he sostenido que esa operación era más compleja, puesto que «una porción importante de la ofrenda reverencial que Eva Perón solicitaba para el Conductor, también estaba dirigida a ella, y debe mirarse el reverso: las devociones que le dispensaban los descamisados. En efecto, el liderazgo de Perón era regente y dominante, y nada puede discutirse sobre esta cuestión, pero los sentimientos de millares de varones identificados con su figura, veneraban tal vez con más exaltación la figura de Evita, la hallaban superior, y aunque hubiera mucho del estilo reverencial rendido a la madre, no puede dejar de pensarse en que esos sentimientos se tributaban a un sujeto político encarnado en un ser femenino, una inflexión en el extenso imaginario que discriminaba a las mujeres».


  La promesa del sufragio femenino fue parte de la campaña de la fórmula Perón-Quijano; sin duda se estaba bajo la atmósfera de los acuerdos interamericanos de Chapultepec, que se comprometían a sancionarlo, pero había corrido la especie —⁠todavía en 1945⁠— de que se establecería por decreto, circunstancia que contribuyó a encrespar a las opositoras del régimen. No puede constatarse el asidero de ese rumor y lo cierto es que el debate comenzó en el Congreso en septiembre de 1947, a poco del regreso de la gira de Eva Perón por Europa, obteniéndose una rápida sanción de la medida. Perón realizó la promulgación desde el balcón de la Casa de Gobierno, sumándose una encendida arenga de Eva. Las movilizaciones a favor del voto habían sido muy entusiastas por parte de las seguidoras del régimen, mientras que en la vereda de enfrente se evidenciaba un extendido sentimiento de prevención. Socialistas, comunistas, radicales y conservadoras recelaban de la manipulación que el gobierno ejercería sobre las noveles votantes, pero no puede asegurarse que lo rechazaran ya que no hubo ninguna campaña contra el sufragio femenino. Las socialistas crearon inclusive la Liga de Educación Política, a cuyo frente estaba Alicia Moreau de Justo, como una tentativa de instruir a las nuevas ciudadanas acerca del significado del voto y, desde luego, con ánimo de buscar apoyo para las posiciones de esa fuerza política que de modo creciente identificaba al peronismo como fascista. La tarea de la Liga se hizo sentir en diversos lugares del país y no se hay señales de que se hubiera instigado a eludir las responsabilidades del sufragio.


  La figura de Evita creció exponencialmente debido sobre todo a la acción social de la Fundación que lideró y a la que entregó todos sus esfuerzos. Entre las iniciativas directamente dirigidas a las mujeres se encuentran los tres Hogares de Tránsito que se abrieron en Buenos Aires y el Hogar de la Empleada, destinado sobre todo a muchachas que venían del interior a trabajar a la Capital. Se trataba de áreas muy ordenadas, donde reinaban normas estrictas. Por otra parte, el gobierno llevó adelante programas educativos destinados a mejorar la profesionalidad femenina —⁠aunque en actividades clásicas para las mujeres⁠—, como ocurrió con las Misiones Monotécnicas que recorrían el país. Los discursos de Eva Perón redundaron en un lenguaje que llamaba a las mujeres a una completa identificación con Perón, a comprometerse por entero con el régimen ocupando diversos «puestos de lucha» —⁠como acostumbraba expresar con tono épico⁠—, pero al mismo tiempo su lenguaje contenía notas clásicas acerca de la condición femenina que subrayaban su decisivo papel en el hogar y en la crianza de los hijos. Este contrapunto entre las obligaciones públicas y domésticas de las mujeres, y el alejamiento de cualquier presupuesto liberador feminista, fue constante en su retórica. Pero su impulso resultó decisivo para aumentar de modo notable la participación de las seguidoras del régimen en la arena política, puesto que se le debe a Eva haber originado un segmento de representación propia en el seno del Partido Justicialista: la Rama Femenina. El Partido Socialista siempre había contado con agrupaciones de mujeres, pero ahora se trataba de un reconocimiento más completo pues la nueva fuerza acataría las candidaturas femeninas a los cargos de representación indicados por la Rama. La organización que imprimió Eva fue de asombrosa eficacia, ordenó un censo —⁠que sirvió para identificar en todas las áreas del país a aquellas que estaban consustanciadas con la doctrina peronista⁠—, seleccionó a las personas que lo llevarían adelante y decidió quiénes serían autoridades de la Rama, y desde luego designó a las candidatas a diputadas y senadoras. En poco tiempo este segmento presentaba mejor organización y seguramente era de carácter más disciplinado y más cohesivo que las secciones dirigidas por los varones, debido a la férrea conducción de Evita. No debe sorprender que muchas de las que habían sido primeras colaboradoras luego no aparecieran en las listas puesto que, tal como ha sido narrado por las propias protagonistas, el control fue estricto y Evita apuntó a las mujeres de mayor identificación con la causa y que no presentaran flancos en materia de probidad moral. En efecto, nada más alejado de la realidad que el caos moral en las Unidades Básicas a cargo de las militantes de la Rama, pues había estrictos códigos de comportamiento, aunque la oposición difundiera versiones muy antojadizas sobre la calaña de las militantes peronistas.


  En 1951, como resultado de la primera elección en que se estrenó el voto femenino, las Cámaras exhibieron un número de mujeres cercano al 30 por ciento, circunstancia casi única en la experiencia mundial del periodo, y todas eran representantes del peronismo. El voto femenino fue mayor que el de los varones en su apoyo. El socialismo llevó un número apenas simbólico de candidatas en la Capital, solo tres; los demócrataprogresistas incluyeron cinco y el radicalismo optó por no incorporar ninguna mujer, pero el comunismo ofreció ocho candidaturas femeninas y hasta presentó a Alcira de la Peña para ocupar la vicepresidencia del país y a Fanny Edelman como candidata a vicegobernadora de la provincia de Buenos Aires. Además, el Partido Comunista presentó algunas candidaturas femeninas en Santa Fe, Chaco y Formosa.


  La candidatura a la vicepresidencia de la Nación de Evita fue abortada no solo por su enfermedad sino por la negativa de Perón, seguramente guiado por la idea de que esa postulación era inconveniente pues azuzaría a los diversos frentes opositores. Su muerte, de enorme impacto, dejó huérfanas a las mujeres de la Rama, especialmente a las legisladoras que no pudieron construir un liderazgo independiente de los varones. Delia Deglioumini de Parodi tuvo a su cargo la presentación del proyecto de divorcio, a fines de 1954; un gesto de reconocimiento por parte del peronismo, que de este modo asumía que eran sobre todo las mujeres las damnificadas con la ausencia de esta facultad. La legisladora no dejó de dedicar a Eva Perón el paso que se había dado, y muy probablemente de haber vivido hubiera apoyado la medida. Debe subrayarse que las reformas civiles durante el periodo peronista fueron de gran significado y contribuyeron al modelo de redistribución de ingresos y de reconocimiento social que le era característico, no puede decirse otra cosa de la igualación jurídica de los hijos matrimoniales y extramatrimoniales, a lo que se sumó la ley de adopción.


  Gracias a la mejora de la calidad de vida de los sectores asalariados y a la extensión de las oportunidades educativas, numerosas mujeres pudieron acceder a la escuela secundaria en sus distintas modalidades; se diversificó así la opción por la escuela normal que había sido preferencial en las décadas anteriores. Muchísimas se ocuparon en diversos sectores, especialmente en los servicios, y tampoco faltaban en algunas ramas industriales tradicionales —⁠como alimentación, textiles, vestido, química⁠—, pero eran preferentemente solteras y a la hora de engendrar preferían retirarse del empleo. Las tasas de participación femenina de este modo no aumentaron mucho, y aunque hubo cada vez más nichos para el trabajo femenino, no se modificó la segmentación que caracterizó de modo implacable al mercado laboral. Algunas investigaciones ponen en evidencia el significado que se quiso dar a la belleza femenina como parte de los rituales del régimen cuando se instituyó la ceremonia de escoger las Reinas del Trabajo. Aunque las elegidas no fueran siempre trabajadoras, la enorme mayoría pertenecía a familias de los estratos populares. Estas ceremonias se replicaban en otras, vinculadas a muy diversas producciones, dando así lugar a reinas del trigo, de la vendimia, del petróleo, etcétera. Eran oportunidades para distinguir y conmemorar a jóvenes sin duda bellas, coincidiendo con los atributos del sistema y con la opinión masculina canónica de que a las mujeres había que reconocerles sobre todo sus atributos físicos.


  La exigente moral sexual de las mujeres se transformó bastante. Debido al aumento de la socialización en ambientes extradomésticos y a que fue más fácil acceder a espectáculos, asistir al cine —⁠género que alcanzó un desarrollo notable⁠—, al mismo tiempo que las lectoras ampliaban su competencia —⁠las revistas dedicadas a la mujer multiplicaron su tirada⁠—, la estrecha moralidad de las costumbres cedió sobre todo entre las clases medias. Se hizo común distanciarse de la familia para encontrar amigas en confiterías, hacer paseos y tomar vacaciones, aunque había que cuidar las apariencias. Sin duda, el hábito de fumar en público fue una de las novedades introducidas al finalizar los años 40, de la misma manera que se legitimó el uso de un nuevo vestuario en el que se lucían los pantalones. Para los opositores del peronismo, la cuestionable moral de Eva había contribuido a mancillar la vida republicana, era un aditamento más de la dictadura, mientras que para sus millares de seguidoras ocurría todo lo contrario, ya que se trataba de un ejemplo femenino extraordinario que conjugaba belleza e inteligencia, y veneraban su extraordinaria voluntad al haberse obstinado en sobresalir. Evita autorizaba los desafíos de miles de mujeres que daban un paso para construir independencia y para asomar a una vida amatoria más autónoma. Las proyecciones identificatorias que animaban a dejar encierros, limitaciones y precariedades, y que permitían sobre todo a las jóvenes asomarse a experiencias menos encorsetadas —⁠en las que eran comunes las sensaciones eróticas⁠—, constituyen una marca de los años peronistas. Aunque a las opositoras les costara entender cómo esa marea de cambios en la moral, que entrañaba transformaciones de las relaciones de género, también las involucraba. Pero también es completamente cierto que el régimen no se privaba de opresiones en materia de sexualidad alternativa. Los sentimientos homofóbicos se expresaron de manera acuciante: basta pensar en los hechos represivos que padeció el cantante Miguel de Molina y leer los testimonios de los escritores Héctor Bianciotti y Juan José Sebreli que, aún adolescentes, hacían una opción por la homosexualidad en atmósferas domésticas y públicas intolerantes, muy punitivas.


  Las antiperonistas


  Las antiperonistas pudieron encontrarse en todas las franjas sociales, pero abundaban en los grupos medios de las grandes ciudades. En ambientes como los que contextualizaban la actuación del socialismo y del comunismo, las opositoras al régimen sumaban a empleadas y obreras, pero es bien sabido que en las familias populares, en las clases medias bajas y en los variados segmentos de trabajadores de la ciudad y del campo el peronismo conquistó una casi completa hegemonía.


  Las oponentes se manifestaron orgánicamente en las fuerzas ya sindicadas y en el radicalismo. Las socialistas estaban especialmente desilusionadas con el avance del régimen que les arrebataba devociones que entendían les pertenecían. Los derechos que protegían a los trabajadores habían sido una larga brega del socialismo, y no cejaban en denunciar que el régimen se apropiaba de sus iniciativas, aunque el estilo del gobierno fuera dictatorial, un remedo del fascismo. Las opiniones de las socialistas pueden seguirse sobre todo en las páginas especializadas de La Vanguardia acerca de la cuestión femenina, hasta que se produjo el cierre del periódico, en agosto de 1947, torpemente justificado por el gobierno; a pesar de que había promesas de reapertura, la hoja debió salir de modo clandestino y más tarde desde el Uruguay. Entre las líderes del socialismo se encontraban la histórica Alicia Moreau de Justo, Josefina Marpons, María Luisa Berrondo, Leonilda Barrancos y Delia Etcheverry, que habían apelado de todas maneras a la conciencia de las mujeres para que no votaran al peronismo. Su actuación tuvo un carácter relativamente clandestino a medida que el régimen amplió su hegemonía.


  El Partido Comunista, aunque no dejaba de caracterizar al gobierno de Perón como fascista, no se privó de tender algunas líneas para limar las asperezas con el gobierno. Sus militantes originaron la ya introducida UMA —⁠en buena medida sucesora de la Junta de la Victoria⁠— con ánimo de restarle adherentes al régimen, pero se seguía una orientación de captación incluyente. Llevó adelante la publicación Nuestras Mujeres y entre sus actividades estuvo la realización del congreso de mujeres de 1948. A partir de entonces el gobierno peronista cercenó el desempeño de la UMA, coincidiendo con las agitaciones del comunismo contra la represión a los huelguistas telefónicos y el desencadenamiento de otras medidas coercitivas. La UMA se abroqueló en posiciones más beligerantes, y solo pareció haber mudado el tono con la muerte de Eva Perón, a quien la UMA rindió homenaje por haber tenido «especial dedicación al movimiento obrero». Entre las figuras femeninas más destacadas de la UMA Se encontraban Fanny Edelman —⁠participante de la Guerra Civil española y que por largos años dirigió la entidad⁠—, Irma Othar —⁠de origen muy humilde, había sido empleada doméstica⁠— y Nina Borzone, dirigente de Rosario. De inscripción comunista fueron también la conocida escritora María Rosa Oliver, la ya introducida Alcira de la Peña —⁠que más adelante llegó a ser la primera concejal de Buenos Aires⁠—, Mane Bernardo y muchas intelectuales y artistas. El comunismo, sin embargo, tenía en sus células muchas obreras.


  Las mujeres del radicalismo desplegaron una tenaz actividad opositora, y su número era importante sobre todo en las provincias de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe. Siempre hubo una gran cantidad de militantes y simpatizantes radicales, pero se tiene la impresión de que les faltó reconocimiento partidario. Una de las más importantes voces fue la de Clotilde Sabattini, casada con Raúl Baron Biza, una figura que alteraría por completo su destino hasta la tragedia. Clotilde era hija del destacado dirigente cordobés Amadeo Sabattini, y su aporte posee la singularidad de la identificación con el feminismo, aunque no faltaran notas propias en esa adhesión. En 1949 tuvo lugar el Primer Congreso Femenino de la fuerza en la ciudad de Córdoba bajo su presidencia y entre las cuestiones surgió una vez más la necesidad de la representación de las mujeres en los cuerpos partidarios. Más tarde, en 1951, se reunió otro congreso en Lanús, orientado hacia las posiciones del notable dirigente Moisés Lebensohn, con cuya corriente se identificaba Clotilde. Pero estos antecedentes no fueron suficientes para que los varones abrieran la conducción a las mujeres. No obstante, hubo un Centro Femenino Radical Universitario que expresó a las universitarias radicales. En realidad el liberalismo radical tenía una gran ambigüedad con respecto a los derechos femeninos, pues existían núcleos muy convencidos de promoverlos —⁠de ahí que se originara en el radicalismo la primera iniciativa de voto en el Congreso⁠—, pero había opiniones refractarias, tal el caso de Yrigoyen, que no deseaba el sufragio de las mujeres. Otro tanto cabe decir de las posiciones pro divorcistas que promovieron proyectos parlamentarios en la materia y que chocaban contra las que no deseaban el divorcio vincular. Esas ambigüedades hicieron que el radicalismo no votara el proyecto de divorcio de 1954. Junto con Clotilde, tuvieron una importante actuación Ana Rosa Schliepper de Martínez Guerrero, María Teresa Moroni, Amanda Palma, María Roldan, Yraida de Medina Allende, Ana María Caffarati. La adhesión a la Unión Cívica Radical Intransigente llevó a Clotilde, durante el gobierno del doctor Arturo Frondizi, a ocupar probablemente el primer cargo importante al que llegaba una mujer: fue la primera presidenta del Consejo Nacional de Educación.


  Un balance de la actuación de las que no eran peronistas debe concluir en los obstáculos de esa militancia. No era fácil ser opositora al peronismo, no solo por las prácticas hegemónicas que aquel exhibía, sino porque era muy difícil remar contra la corriente, convencer a las mujeres de que estaban equivocadas y de que las verdaderas fuerzas democráticas eran las propias, aunque fuera tan poco democrático el limitado reconocimiento que les dispensaban los varones de esas fuerzas.


  3. Un cambio de época: casa y plaza


  Las transformaciones de las décadas del 60 y 70


  La caída del peronismo en 1955 y la inversión que se sufría en materia de bonanza económica y de distribución social, unidas a la persecución desatada contra militantes y simpatizantes, trajeron notables consecuencias para nuestra sociedad. Me referiré en particular a una muy importante, como fue la transformación de los sentimientos antiperonistas en algunos sectores, especialmente entre los grupos juveniles de las capas medias. Si habían asistido en sus hogares a los más duros ataques contra las dos figuras centrales del régimen, Perón y Evita, y a la denostación de sus seguidores, en muy poco tiempo fueron convertidos gracias a la influencia de la izquierda, que transformaba su discurso y ofrecía una nueva interpretación del fenómeno peronista. Desde una perspectiva que se proclamaba «nacional y popular», la nueva izquierda hostigaba ahora el antiguo supuesto fascista y pasaba a comulgar con las profundas razones del pueblo identificado con Perón. El engaño del pasado debía repararse con una identidad que reuniera a los sectores medios progresistas con las clases trabajadoras, mitigándose de este modo el sentimiento de culpa creado por la incorrecta apreciación de los vínculos entre el líder y el pueblo. Otro ingrediente fundamental se unió casi de inmediato y fue el triunfo de la Revolución Cubana, cuya épica romántica y generosa, encarnada por el asombroso Fidel Castro, ofrecía el aditamento de que el argentino Ernesto «Che» Guevara fuera parte de esa gesta. Se hipertrofiaron los motivos de la identidad con «los de abajo» y para la agitación, puesto que había que hacer una revolución semejante que devolviera justicia y dignidad a nuestro pueblo. Los años 60 y 70 fueron de elevada politización y de crecimiento de la radicalidad. Retomaré este aspecto más adelante.


  Las formas de sociabilidad femenina se metamorfosearon de modo singular gracias a los mayores grados de libertad que una gran parte de las mujeres disfrutó en esas décadas. Se asistía a una renovación de ambientes y de contactos que dependían muchísimo menos de la influencia familiar, y hasta se podía mudar por completo de canon e inscribirse en la opción hippie que reveló cierto nomadismo. La vida doméstica se articulaba mucho más con los fenómenos públicos; ya no se podía estar por fuera de los acontecimientos políticos que transformaban la vida cotidiana. Muchas más jóvenes tomaban resoluciones por su cuenta exhibiendo una nueva subjetividad, y fue menos probable que los progenitores ejercieran su arbitraria voluntad, y si eso ocurría los conflictos resultaban insostenibles, no pocas se animaban entonces a dejar hogares constrictores y a hacerse de un camino propio.


  Un aspecto destacado de esos años fue el inicio de la libertad sexual: por primera vez se extendía entre las muchachas de las clases medias la experiencia de relaciones sexuales prematrimoniales. Y aunque no pocas se obligaron a casarse con quien las había desflorado, muchas no sintieron ninguna obligación al respecto. También se inauguraba de manera extensa el hacerse de amantes ocasionales, aunque se estuviera casada, recurrir a la separación matrimonial cuando las cosas no andaban bien —⁠aunque el divorcio hubiera sido suspendido por un decreto⁠— y no obedecer al «que dirán» en materia de relaciones masculinas.


  Algo notable venía en auxilio de la liberación de la moral sexual femenina en esos años: la píldora anticonceptiva. En efecto, los métodos anticonceptivos con que se contaba hasta los años 60 eran por completo falibles, desde el coitus interruptus hasta el diafragma, tal vez las técnicas más empleadas junto con el preservativo masculino hasta la aparición de los fármacos. La Argentina se incorporaba así a una era revolucionaria, aunque la conciencia de la época estaba lejos de registrarla, tan preocupada por la otra revolución, la «social». Se separaban así los vínculos afectivos, la experiencia amatoria, de la obligación reproductiva. Pero hubo una pugna valorativa acerca de las que debían o no mantener a raya la fecundidad: las jóvenes politizadas de izquierda de los sectores medios admitían la antinatalidad para sí, pero no para las mujeres de las clases populares.


  Las ocupaciones con mujeres se multiplicaron, y aunque no cambió, en absoluto, el perfil del mercado laboral, que siguió segmentado por actividades según sexo, los efectos de la mayor profesionalización se hicieron sentir y hubo una diversificación de los empleos privados y públicos. La participación en los servicios aumentó notablemente y crecieron los puestos administrativos que requerían funciones de secretariado; el propio aparato estatal, que siguió ensanchándose a pesar de las sucesivas interrupciones del estado de derecho y de las racionalizaciones que se aplicaron, siguió reclutando muchas mujeres. La dactilografía femenina tuvo una expansión que es difícil estimar con los datos censales, pero las academias orientadas a brindar esa profesionalización florecieron, y la Pitman —⁠con años de ejercicio en la plaza⁠— fue una de las más procuradas y reconocidas.


  Mujeres, universidad y nuevos desempeños


  En la vorágine de los cambios se destaca la incorporación masiva de las mujeres a la universidad. Como consecuencia del desarrollo educativo que tuvo lugar durante el periodo peronista y de las transformaciones en las expectativas hacia la educación femenina —⁠algo que no solo ocurrió en las clases medias urbanas⁠—, miles de muchachas concurrieron a profesionalizarse y competir con los varones en el variado arco de opciones para las que preparaban las casas de altos estudios. Al finalizar los años 50, durante el gobierno de Arturo Frondizi, se echó por tierra el histórico monopolio oficial de la educación universitaria, los ánimos estudiantiles se enardecieron y miles de jóvenes que todavía cursaban la escuela media se manifestaron junto con quienes ya realizaban la formación superior. La agitación, que tomó la forma de oposición entre «laica» y «libre» —⁠expresiones que enfrentaban por un lado a quienes defendían la universidad pública y por otro a quienes abogaban por la concurrencia de las universidades privadas⁠—, constituyó una de las primeras oportunidades en que las estudiantes pudieron ocupar la calle de manera masiva. Los movidos años estudiantiles de las décadas del 60 y 70 arrojan una igualitaria participación de varones y mujeres, pero en la enorme mayoría de los casos fueron los muchachos quienes condujeron las organizaciones, tanto de izquierda como de derecha.


  Medicina había sido un ámbito de primera inscripción a fines del sigloXIX pues, como ya he señalado, era una profesión que cabía en las expectativas de cuidado abnegado que se atribuía a las mujeres; si bien en las primeras décadas delXX el ingreso a la universidad resultó muy lento, se registró un aumento de la participación femenina a inicios de los años 40. Pero en los años 60 y 70 el número de las que estudiaban creció de modo explosivo. Ciencias Médicas tuvo una expansión singular de la matrícula femenina; también Odontología se pobló de mujeres y, aunque con ritmos menos acelerados, esa incorporación se hizo sentir en las llamadas Ciencias Físicas y Naturales. Desde luego, el número de mujeres se había destacado sensiblemente en las humanidades, en Letras, Historia, Filosofía, y a esos perfiles se agregaron los aportados por las nuevas carreras como ocurrió con Sociología y Psicología en la Universidad de Buenos Aires. Derecho, que hasta los años 50 no había sido tan generosa con la recepción femenina, también vivió un cambio brusco. La única orientación que casi no se conmovió fue Ingeniería, que hasta el presente sigue manteniendo un número de mujeres que no sobrepasa la cuarta parte de la matrícula. La situación de Buenos Aires se repetía en las restantes universidades del interior y en las entidades privadas surgidas durante esos años. Los cambios entre los años 60 y 70 fueron muy significativos, y pueden apreciarse con este dato: si a inicios de los años 60 la matrícula femenina de todas las universidades argentinas se aproximaba al 30 por ciento, una década más tarde esa proporción había subido a cerca del 44 por ciento.


  El cambio radical que produjo la mayor participación de las mujeres en ámbitos que pocos años atrás apenas las habían visto asomarse estuvo lejos de representar reconocimiento. La mayor cantidad de los cargos docentes siguió siendo patrimonio de los varones —⁠las mujeres pululaban en los escalones iniciales de la docencia⁠—; también las mejores oportunidades formativas, becas y estímulos para la investigación recaían en favor de aquellos, y desde luego también les pertenecían los puestos decisivos de la conducción universitaria, salvo contadísimas excepciones. Cuando la feroz dictadura llegó en 1976, ninguna mujer había alcanzado todavía el rectorado de ninguna universidad pública. Pero el balance indica que fue durante esa transición cuando se extendió entre las nuevas profesionales la convicción de «hacer carrera», como ocurría con los varones. La pugna entre las obligaciones reproductivas y las nuevas responsabilidades profesionales, que llenaba de culpa a las mujeres —⁠y debe decirse que pese a la enorme ola de cambios de esas décadas casi no se movió la expectativa diferencial que hacía de la mujer la principal protagonista del hogar⁠—, apenas pudo mitigarse con el enorme derrame de manifestaciones psicológicas vivido en esos años, y que también expresaba una fuerte participación de las «nuevas mujeres». En efecto, el excepcional desarrollo del psicoanálisis no se debe solo a la competencia de un grupo de diestros varones, sino a las contribuciones de profesionales femeninas de gran capacidad intelectual. Pero bien mirada, hasta esta área del conocimiento cuya divulgación se hacía no solo en los medios académicos sino en los masivos de comunicación, y tomaba la forma de verdaderos consultorios en diarios y revistas, se empeñaba en distinguir a la «verdadera madre» —⁠que renunciaba a trabajos por atender al hijo como se debía⁠— de la «madre problemática», aquella que justamente se juramentaba a no abandonar una carrera y a procurar autonomía… En fin, que el psicoanálisis todavía estaba sin dote feminista en nuestro medio.


  Mujeres, política y radicalidad ideológica


  El contexto de las décadas es bien conocido pero resulta ineludible volver sobre sus características. El derrocamiento del régimen peronista, la proscripción y la persecución de sus seguidores, la seguidilla de golpes militares y sus políticas antipopulares, el impacto de la Revolución Cubana, la expansión en toda América latina de un vivo sentimiento antinorteamericano, y más amplio aún, antiimperialista, caldearon la atmósfera. A eso se sumó la guerra de Vietnam y los acontecimientos que acaecían en diversas partes del mundo originados, o alentados, por estas últimas cuestiones. Todos estos acontecimientos constituyeron una incitación a la radicalidad política. La trágica muerte del Che Guevara en Bolivia en 1967, cuando intentaba crear un foco que imaginaba de grandes consecuencias para la región sur latinoamericana, y las violentas manifestaciones populares como el Cordobazo fueron detonantes para el ensayo de fórmulas revolucionarias cruentas.


  Varones y mujeres jóvenes se lanzaron a la construcción de organizaciones políticas de variado pelaje ideológico, pero en su enorme mayoría tributarias del marxismo-leninismo, algunas de cuyas formulaciones reverberaron también en las posiciones cristianas. Los cambios del Concilio VaticanoII deben ser vistos como una expresión de las urgencias de la época, en la que tomaba un lugar expresivo el compromiso con los pobres, la distribución equitativa de la riqueza y la liberación nacional de la subordinación extranjera. Corrientes como el Movimiento de Sacerdotes —⁠y Monjas⁠— para el Tercer Mundo colorearon el arco de las posiciones radicalizadas que se proponían transformar nuestra sociedad.


  Las acciones armadas habían asomado en diversos momentos del posperonismo, comenzando por la llamada «resistencia peronista», en la que no habían faltado hechos sangrientos —⁠y sobre todo represiones de igual tenor⁠—, pero fue especialmente desde fines de la década del 60 cuando la insurgencia con armas ganó una consideración decisiva, plasmándose como una vía alternativa para distintos grupos políticos. La aparición de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo, de las Fuerzas Armadas Peronistas, de las Fuerzas Armadas de Liberación, por citar solo las principales denominaciones armadas, puesto que hasta conjuntos más pequeños disponían de aparatos militares, cambió por completo el eje de la política radicalizada. Muchísimas mujeres se incorporaron a la contienda y probablemente constituyeran la mitad de quienes componían los cuadros de esos aparatos, aunque las investigaciones disponibles demuestran que en su enorme mayoría estaban en la base, ejerciendo actividades de superficie —⁠por lo general en frentes barriales o sectoriales⁠—, o en la estructura intermedia, pero no en la conducción. Tanto Montoneros como el PRT-ERP definieron intervenciones estratégicas vinculadas a las mujeres de los diversos grupos populares donde había ramificaciones de su actuación. Esos programas de las fuerzas revolucionarias no contenían concepciones autonómicas de la condición femenina ya que estaban por completo divorciadas de los principios feministas tenidos por lo general como concepciones burguesas. Si en algunos grupos guerrilleros se accedió a debatir acerca de la liberación de las mujeres, seguramente la conclusión fue que se trataba de una tarea para luego de la revolución.


  Los testimonios de las protagonistas ponen en evidencia las notas singulares de esa opción militarizada —⁠tan contrapuesta con las expectativas de género⁠—, las dificultades para lidiar con la vida familiar y los problemas casi insolubles que se les plantearon a la hora de la clandestinidad, especialmente cuando el cerco de la represión hizo estallar los aparatos que parecían seguros. Las que tenían niños muy pequeños y cayeron antes del inicio del terrorismo de Estado iniciado con el golpe de 1976 pudieron convivir con ellos en condiciones penosas bien imaginables, detenidas en distintos puntos del país. La vida en las cárceles fue diferente para varones y mujeres, y aunque resulta inapropiado idealizar las formas que adquirían los vínculos en ese difícil orden de sobrevivencia, ya que por lo general se privilegió la identidad con las organizaciones más que la afectividad espontánea, las mujeres tendían a acciones solidarias y especialmente a defender más la integridad personal.


  Luego del golpe, las cúpulas militares desencadenaron la más violenta represión de que se tenga memoria en nuestro país e hicieron sistemático el método de la desaparición forzada de personas. Muchas «chupadas» desaparecieron en los campos de concentración —⁠en la investigación de la Conadep, que dio lugar al Nunca Más, se registró una proporción cercana al 30 por ciento⁠—, donde fueron sometidas a atroces padecimientos, tal como han narrado quienes pudieron sobrevivir. Como he sostenido en otro lugar: «Sin duda, hay una diferencia de género en los atributos de los que se invistió el horror del terrorismo de Estado: las violaciones, las condiciones del parto y el secuestro de los recién nacidos aumentaron la victimización de las mujeres. Un ensayo muy importante ha puesto en evidencia que los varones también sufrieron violaciones, pero seguramente no fue moneda corriente. No sostengo, absolutamente, que las mujeres sufrieran más que los varones, sino que les fueron infligidos repertorios más amplios de suplicio, hubo más alternativas para el sufrimiento».


  Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo


  Fueron mujeres las que llevaron adelante la más contundente de las oposiciones a la feroz dictadura que se extendió entre 1976 y 1983 y la hicieron tambalear. En efecto, si diversos organismos de derechos humanos pudieron elevar la voz para reclamar por los detenidos desaparecidos, no hay dudas de que la gran gesta estuvo a cargo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Su historia ha sido contada muchas veces, pero es necesario repetirla puesto que su acción consigna una vez más lo alejado que puede estar el «carácter femenino» de los rasgos que aluden a lo pusilánime.


  Aunque se está frente a la evidencia de que las primeras desapariciones ocurrieron durante el gobierno de Isabel Perón, en el que se había destacado la siniestra figura de José López Rega —⁠uno de los responsables de la Triple A⁠—, esa práctica fue enteramente legitimada como método represivo por los militares cuando dieron el golpe en marzo de 1976. La falta de noticias sobre familiares que habían sido secuestrados en muy distintas circunstancias llevó a angustiosas averiguaciones en comisarías, hospitales, cuarteles, parroquias, oficinas obispales y ministeriales. Los días corrían y, aunque en algunos casos parecía que se abría alguna rendija, una horrible negativa acentuaba la desesperanza; nada se sabía de los seres queridos y no era posible soportar sin más ese estado de cosas. Muchas madres se habían cruzado en las angustiosas amansadoras de los despachos, se habían forjado lazos y sintonías frente a la común igualación de la ausencia forzada de los suyos.


  Una de ellas fue Azucena Villaflor de Vicente, de 52 años, quien procuraba a su hijo Néstor y a su nuera, ambos secuestrados en noviembre de 1976. Cuando joven había tenido una experiencia como trabajadora en actividades extradomésticas, pero como tantas mujeres luego se había dedicado a la crianza de los niños. Azucena había recorrido muchos lugares preguntando por el hijo y la nuera hasta que fue a parar al despacho del capellán de la Armada, Emilio T.Grasselli, en la capilla Stella Maris, a quienes muchos indicaban como una clave para la información que buscaban. Allí se encontró con varias figuras dolientes, a algunas ya las había conocido en otros espacios. Fue entonces cuando surgió la idea de agruparse para enfrentar la situación, les pareció fundamental asociarse y unificar el reclamo y así se originaron las Madres de Plaza de Mayo. El30 de abril de 1977 ese pequeño bastión de mujeres hizo su primera presentación en la plaza. De allí en más sortearon toda clase de prepotencias y de intimidaciones, fueron obligadas a moverse en ronda pues estaba prohibido estacionarse en grupos, y escogieron los jueves para manifestarse porque una de ellas sugirió que ese día parecía más prometedor que los viernes. Los represores comenzaron a llamarlas «las locas», y ese epíteto fue finalmente una carta de triunfo, una marca que llegó al reclamo internacional; y aunque muchas veces les impidieron ocupar aquella plaza que las haría célebres, no pudieron hacerlas desistir.


  Una de las tragedias que se sumaron fue la desaparición de la propia Azucena y de otras madres justamente cuando su trabajo arreciaba y se disponían a publicar la primera solicitada que reclamaba por el paradero de sus hijos, en diciembre de 1978. Arrojadas al mar, sus restos asomaron empecinadamente un tiempo después en la costa; sepultados como NN, fueron finalmente reconocidos hace apenas un tiempo.


  Las Madres decidieron que su organización no tuviera ningún tinte político que pudiera socavar su credibilidad y limitar la eficacia de la demanda ante los poderes dictatoriales, que veían acciones «interesadas» e identificaciones ideológicas en cualquier asomo de protesta. Pese a que muchas veces se ha señalado que estaban distantes de cualquier contaminación con la política, y que eso mismo determinó y dio fuerza a su notable reclamo, un examen más demorado debe deparar que no podían estar por completo ajenas a lo que ocurría en esos años en la Argentina. Cualquier familia en cualquier situación podía ser una caja de resonancia de los problemas que se vivían; en todo caso se asistía a un crecimiento notable de la violencia. Desde la oposición entre peronismo y antiperonismo hasta la exaltación creciente que en diversas realidades se traducía en detenciones y estallidos de bombas, huelgas y represiones, todo llevaba a la opinión política. Ya habían ocurrido acontecimientos como el asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu por parte de Montoneros y la brutal masacre de Trelew a manos de la Marina, que ultimó a guerrilleros desarmados, y por lo tanto el aire que se respiraba llevaba a asumir posiciones, y no cabe la hipótesis de que estas madres fueran una tabla rasa. Lo que efectivamente ocurrió fue que tomaron la decisión de no adherir a identidades que tuvieran algún tinte partidario, y sin dudas eso fue muy exitoso. Ellas imaginaron que los militares, que comulgaban con los trazos más conservadores de género, no se animarían a reprimir severamente sus actos —⁠aunque este cálculo no fuera del todo exacto —⁠y que lo contrario ocurriría con los maridos, por lo tanto tuvieron la sagacidad de mostrarles que era su condición de madres lo único que las movía. Su desempeño fue admirable, el mundo entero llegó a identificarlas como damnificadas que se animaban a enfrentar al monstruo aniquilador, y lenta, pero inexorablemente, también conquistaron el reconocimiento de nuestra propia sociedad.


  Las Abuelas de Plaza de Mayo surgieron frente a la evidencia de que a algunas jóvenes las habían secuestrado sin que nada se supiera de sus niños pequeños, y que muchas estaban embarazadas al momento de la detención. No pocas cursaban más de tres meses de gestación y las familias hacían cálculos sobre probables épocas de parto. A medida que el tiempo corrió pudo concluirse que la apropiación de los niños por los represores o por quienes estos indicaban constituía una práctica sistemática del régimen, una medida que estaba lejos de la improvisación. La búsqueda de nietos y nietas fue otra página desgarradora de los años dictatoriales y la lucha de las Abuelas por la restitución de sus descendientes ha conducido a la identificación de alrededor de noventa casos hasta la fecha.


  Cuando los militares se embarcaron en la guerra de las Malvinas —⁠aumentando la cuota de sus víctimas⁠—, una consecuencia de la derrota fue precipitar su caída. A fines de 1983, se iniciaba el proceso de transición democrática, y ya nadie podía dudar del extraordinario papel de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. El significado de género es abrumador: su resistencia echó por tierra cualquier cálculo sobre la docilidad de las mujeres, contribuyó a derrumbar el mito de la facilidad con que estas se doblegan y acatan. Las Madres y Abuelas, que unieron rituales domésticos y escenarios públicos, dieron nuevo significado al tránsito entre la casa y la plaza.


  Los feminismos argentinos


  Aunque la agenda de la militancia social de los años 60 y 70 estuviera hegemonizada por el principio de la «liberación social y nacional», y solo cupieran las referencias revolucionarias de las clases trabajadoras y a la expoliación imperialista, no faltaron conjuntos de mujeres que manifestaron la necesidad de hacer también otra revolución. En su caso se trataba de romper el sometimiento al patriarcado.


  Como se ha visto, nuestro feminismo inaugural de las primeras décadas del sigloXX había sido muy rico y se había vinculado siempre a motivos sociales más amplios. Los avatares del feminismo ocurrieron durante los años 40 y 50, cuando la onda autoritaria había conducido a la mayoría de las adherentes a replegar objetivos toda vez que estaba en jaque la sobrevivencia de la democracia. Por otra parte, la feminización de la arena política durante el peronismo, y el contraste con la cerrada oposición al régimen por parte de la mayoría de las feministas, había significado una mengua de sus manifestaciones. Pero durante los años 60 el feminismo internacional vivió el ascenso de lo que se ha denominado «segunda ola», coincidiendo con el encrespamiento de la radicalidad que procuraba profundas transformaciones en América latina. Lo cierto es que, entre las nuevas manifestaciones de disconformidad con el sistema socioeconómico y político, hubo expresiones feministas, aunque resultara difícil que encontraran un lugar en la retórica revolucionaria del momento.


  Entre las protagonistas de aquel feminismo que apenas podía hacerse oír en la vocinglería de la época, estaban las adherentes del Movimiento de Liberación de Mujeres (MLM). Sus prácticas, como la de la gran mayoría de los grupos, se orientaban a conseguir un estado de «concienciación» por parte de las mujeres que se acercaban trayendo problemas comunes a todas. La catarsis en grupo permitía compensaciones anímicas y la identificación con los nuevos sentidos de autonomía que se propiciaban. Otro núcleo surgido en los años 70 fue la Unión Feminista Nacional (UFN); reunía a mujeres de diversos sectores sociales y menudearon los problemas, puesto que había quienes deseaban sostener de modo abierto las posiciones líticas radicalizadas. También actuaron el Movimiento de Liberación Femenina (MLF) y luego ALMA (Asociación por la Liberación de la Mujer Argentina). En todas estas experiencias las feministas pudieron debatir propuestas, reflexionar sobre las nuevas expresiones críticas que circulaban en el ámbito internacional y llevar a la práctica no pocas iniciativas de ayuda a mujeres golpeadas. No puede sorprender que la agenda contuviera entonces la cuestión del aborto pues era una demanda que concitaba expresiva adhesión. En todos los casos se elaboraron documentos y algunos grupos hasta sostuvieron publicaciones con cierta asiduidad. Estas manifestaciones feministas fueron sin dudas osadas porque en efecto nadaban contra la corriente; la inmensa mayoría de las mujeres que militaba por esos años, procurando transformar la asimétrica relación de las clases sociales, era por completo negligente a las jerarquías de género. Los cambios que mejorarían la vida de las mujeres —⁠pensaban⁠— solo podían provenir de las grandes transformaciones estructurales; el feminismo entonces podía esperar. No debe olvidarse que en algunas expresiones de izquierda había núcleos que se especializaban en la cuestión de los derechos femeninos. Pero no pocas los consideraban todavía una exótica planta burguesa.


  La experiencia del terrorismo de Estado, el exilio interno para miles y miles de mujeres y el exilio externo para muchas que se habían incorporado de diversas maneras a las agitaciones sesentistas modificaron completamente la perspectiva. Por otra parte, diversos circuitos internacionales habían empinado el problema fundamental de la desigualdad entre varones y mujeres. Cuando se recuperó el sistema democrático se robustecieron las actitudes que valorizaban las instituciones republicanas, se amplió la opinión que revisaba críticamente el pasado y que juzgaba fundamental preservar el Estado de derecho recién conquistado. Hubo una explosión de nuevos sentimientos que abogaban en todo caso por una profundización de la democracia y entre los nuevos motivos para repensar la injusticia y la inequidad, afloró la cuestión de la desigualdad sexual.


  Una nueva expresión feminista se abrió paso en la posdictadura. En los partidos políticos, desde los de mayor tradición hasta las nuevas formaciones, hubo adherentes que simpatizaban con las posiciones feministas, algo que se acentuó cuando pudieron observar las maniobras de sus compañeros varones en la manipulación de los cargos partidarios y en la confección de las listas para los órganos de representación. El malestar femenino en los movimientos políticos y sociales que cobraron ímpetu con la recuperación democrática tomó a veces la forma de feminismo y, de este modo, desde mediados de los años 80 resurgieron diversos colectivos que se embanderaban directamente con la causa de los derechos de las mujeres. La nueva agenda comprendía reivindicaciones igualitarias en todos los planos de la vida, aunque uno de los términos más expresivos de la campaña feminista fue la denuncia de la violencia doméstica. De hecho, una buena cantidad de agrupaciones llevaba adelante programas de auxilio a las víctimas y encaró formas de publicidad que luego fructificaron en la legislación. Entre las nuevas manifestaciones se extendieron los reclamos por el reconocimiento de la sexualidad lésbica y hubo retos a la normativa heterosexual, originando de este modo grupos específicos de identidad lesbiana.


  Un soporte fundamental para las demandas feministas provino de la iniciativa del gobierno radical cuando creó el Programa de Promoción de la Mujer y la Familia, en el ámbito del Ministerio de Salud y Acción Social, donde se desempeñó Zita Montes de Oca y que en 1987 se transformó en Subsecretaría de la Mujer. No era la primera vez que el Estado argentino abría una rendija para tratar las cuestiones femeninas, pues es necesario recordar que durante el ejercicio del coronel Perón en la cartera de Trabajo se hizo lugar a una oficina especializada, y que durante el gobierno de Arturo Frondizi se creó otro ámbito de atención a los problemas de la población femenina, sin duda con objetivos más expresivos, a cargo de Blanca Stábile. Pero la novedad de estos primeros años de gobernabilidad democrática fue que tanto los objetivos como la filiación de las mujeres que acompañaron a Zita Montes de Oca en su gestión eran declaradamente feministas.


  La acción estatal daba fuerzas a las acciones de las asociaciones, pero nuestra experiencia dista bastante de lo que le ocurrió a alguna parte del feminismo latinoamericano por esos años. Cuando los recursos internacionales se hicieron presentes en diversos países con ánimo de auxiliar a ONG que promovían a las mujeres y bregaban por sus derechos, y cuando algunas feministas de primera línea fueron convocadas a tomar decisiones en esos ámbitos, hubo airados reclamos por parte de ciertos núcleos que denunciaron la cooptación. No fue esa la situación en la Argentina, donde el socorro de los recursos internacionales fue discreto y no se plantearon severos disensos por esa causa.


  Durante los primeros años del gobierno del doctor Carlos S.Menem —⁠cuyas decisiones en materia económica analizaré más adelante⁠—, se decidió la creación del Consejo Nacional de la Mujer, a cuyo frente estuvo Virginia Franganillo. Desarrolló una acción importante en varios campos y colaboró estrechamente para la obtención de la denominada ley de cupo femenino, a la que luego me referiré. Las iniciativas estatales que se desplegaron desde la asunción del gobierno democrático no pudieron omitir la cuestión central de la ciudadanía de segundo orden que afectaba a las mujeres, tanto por las demandas que provenían del feminismo local como por el influjo de diversas agencias internacionales. Piénsese que en 1985 la Argentina suscribió una de las iniciativas más importantes en materia de derechos de las mujeres al ratificar la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer —⁠conocida como CEDAW⁠—, adoptada por la ONU en 1979 e incluida en la nueva Constitución de 1994.


  Desde la recuperación democrática, la Argentina fue el escenario de una experiencia única, al menos en América latina: los Encuentros Nacionales de Mujeres. Desde 1984, cuando se originaron justamente para que mujeres de todas las clases, conjuntos étnicos, orientaciones sexuales, lugares de residencia y edad encontraran un espacio sin restricciones para debatir sus problemas y originar modos de resolverlos, no han cesado, y una vez al año se encuentran por miles en diversos puntos del país. Esta continuidad a lo largo del tiempo ha servido para reunir feministas y no feministas, a jóvenes y a mujeres maduras, a militantes avezadas y a inaugurales, a mujeres con experiencias diferentes y con posiciones políticas e ideológicas también diversas. Si bien a menudo los disensos se han hecho sentir de modo estridente, la tradición de esa puesta en común de los problemas ha servido seguramente para cambiar muchas vidas. Las mujeres suelen provocar sismos cuando irrumpen con su algarabía y sus firmes proclamas de derechos. En ambientes muy tradicionales han sacudido la modorra al proponer —⁠como ha sido constante en los últimos años⁠— el derecho a la diferencia de sexualidad, a no estar obligadas a procrear y a acceder al aborto seguro.


  El feminismo se desplazó de los extramuros de la academia hacia su interior a inicio de los años 90. No fue tarea fácil que las universidades y los circuitos de la investigación científica aceptaran el punto de vista de la diferencia sexual como una perspectiva significativa de análisis. Pero las reflexiones fueron cada vez más exigentes, los abordajes se tornaron más complejos, creció la interdisciplina y el número de oficiantes aumentó en forma extraordinaria en estas casi dos décadas, todo lo cual ha redundado en un mayor reconocimiento de la óptica de género en el mundo académico. Desde 1991 contamos con las Jornadas de Estudios de Género e Historia de las Mujeres, las últimas tres han tenido carácter internacional y cuando este texto vea la luz ya habremos realizado la novena reunión con casi setecientas ponencias. En buena parte de las universidades nacionales se crearon áreas, centros o institutos destinados a investigar y a promover la docencia en tópicos que aluden a la condición femenina. Tal como he dicho en la parte introductoria, hemos absorbido sin muchas dificultades el concepto de género tanto en el desempeño militante feminista como en el académico, pero somos conscientes de que el término ha sido una buena negociación del punto de vista feminista con la comunidad científica, y que abre las puertas a ángulos insoslayables hoy día, como las posiciones de la masculinidad y las múltiples orientaciones de la sexualidad.


  4. Progresos y reveses


  La turbulencia neoliberal


  La consecuencia más severa del huracán de los años 90, en los que bajo la presidencia Menem el peronismo alteró por completo sus principios doctrinarios, fueron el empobrecimiento y la marginación de millares de familias. No hay duda de que las políticas neoliberales redujeron drásticamente los niveles de vida de la población, ya que casi la mitad estaba por debajo de la línea de pobreza cuando estalló la crisis de 2001, que alcanzó a muy diversos segmentos sociales. Las medidas más importantes que condujeron a la exclusión social durante aquella década fueron la reforma del Estado, que incluyó la privatización de sus empresas y el despido masivo de empleados y obreros, la apertura indiscriminada de la economía —⁠que trajo como consecuencia una reducción extraordinaria del parque industrial y de la fuerza de trabajo⁠— y la precarización laboral, que extinguió el antiguo régimen de protección a los trabajadores.


  La desocupación trepó al 19 por ciento a mediados de la década, pero en algunos lugares esa cifra pudo aproximarse al 25. Pueblos enteros padecían del síndrome de la falta de trabajo y hasta se convirtieron en espacios fantasmales cuando dejaron de estar vinculados por el ferrocarril, cuyos ramales dejaron de funcionar. Nuevas formas de exilio económico aparecieron y no pocas personas se marcharon a buscar oportunidades laborales en otros países, sobre todo en España e Italia.


  La tendencia de los ajustes estructurales y de las adecuaciones a la globalización vivida por la mayoría de los países latinoamericanos trajo la idea de que el rostro que mejor sintetizaba la nueva realidad en nuestras sociedades era el de una mujer relativamente joven y sin calificación laboral, con varios niños, atravesada por las circunstancias de la pobreza, que debía enfrentar la vida con un compañero desempleado y que por lo tanto era obligada a buscar trabajo fuera de casa. Se habló mucho entonces de la «feminización de la pobreza», acentuándose así el particular padecimiento de las poblaciones femeninas de los estratos de menores recursos. Se sostuvo que era fundamental promover a las mujeres de los sectores excluidos puesto que eran decisivas para obtener la mejoría de vida de sus hogares. Las altas tasas de mortalidad infantil suelen coincidir con la escasa o nula escolaridad de las madres. Por lo general, los sistemas educativos han sido poco inclusivos en América latina, y lo cierto es que las mayores perjudicadas han sido las mujeres. Esta circunstancia fue remarcada a la hora de calificar como «femenina» la cara de la pobreza. El fenómeno de la discriminación educativa en perjuicio de la población femenina pobre no ha sido sin embargo el más extendido en nuestro país, puesto que históricamente estas han podido asistir a la escuela primaria y hasta tener mejor desempeño que los varones en la enseñanza media. No obstante, para las mujeres que fueron forzadas a procurar tareas extradomésticas a fin de paliar la falta de trabajo, o el precario empleo de los varones, su situación de mayor escolaridad, paradójicamente, no contribuyó para posibilitarles mejores trabajos y remuneraciones. El empleo masivo de mujeres en los años 90 significó su presencia en puestos de muy baja calificación y flexibilizados, sin ninguna protección social.


  De todos modos, las tasas de actividad femenina fueron sorprendentes y alcanzaron más del 40 por ciento, cifra que estaba muy por encima de cualquiera de las mediciones censales anteriores. La brecha salarial entre varones y mujeres se acentuó entre los segmentos más calificados con estudios superiores, colocándose en torno del 75 por ciento —⁠algo que subsiste hasta ahora⁠—, y disminuyó entre los grupos de menor calificación, y hasta es posible que en los trabajos de muy baja productividad las mujeres ganaran un poco más que sus pares varones.


  Muchas hacían frente a las múltiples obligaciones del hogar y cumplían jornadas agotadoras fuera de casa, pero los papeles variaron poco en esos años de reacomodación en que no pocas familias de clase media vivieron un descenso de ingresos y de expectativas que llevó a depresiones y a otras alteraciones psíquicas. La desocupación afectó gravemente la sensibilidad de los varones, obligados a la provisión de recursos y a la jefatura del hogar, asuntos de los que ahora estaban desplazados, y la nueva situación trajo trastornos para los sujetos. Pero solo una pequeña proporción pareció decidirse a participar en las actividades domésticas tomando buena parte de lo que hacía la cónyuge. Algunas investigaciones muestran que esas alteraciones pudieron evidenciarse en algunos hogares, pero no hubo una revolución de las actitudes más allá de una menguada muestra que apenas ha podido indiciar las transformaciones de los años 90.


  Aparecieron programas sociales paliativos como los denominados Planes Trabajar, que en épocas más recientes —⁠con algunas modificaciones⁠— tuvieron continuidad en el Plan Jefes y Jefas de Hogar. Se atendía a las familias por debajo de la línea de pobreza o con satisfacciones básicas insatisfechas mediante una contribución monetaria a cambio de alguna contraprestación. En algunos distritos del país se agregaron otras medidas destinadas a paliar la marginación; fue el caso de la provincia de Buenos Aires, donde Hilda «Chiche» González de Duhalde —⁠la esposa del gobernador doctor Eduardo Duhalde⁠— llevó adelante un programa que movilizó a las mujeres populares encargándoles la gestión directa de recursos alimentarios y sanitarios. Se las denominó «manzaneras» debido a la división de la asistencia según manzanas. La gestión del auxilio a las propias comunidades se había ensayado —⁠y continúa ensayándose⁠— en diversas realidades latinoamericanas. A menudo han surgido las críticas acerca de las formas de explotación que comportan para las mujeres esas tareas comunitarias porque se realizan de manera gratuita y agregando responsabilidades a las muy fatigosas que ya llevan a cabo en sus hogares. Además, se ha señalado el carácter clientelístico de esas actuaciones gubernamentales, la manipulación habitual que se efectúa con las poblaciones para obtener su adhesión a los poderes de turno. Aunque no falta, en absoluto, razón a estas observaciones debe pensarse, sin embargo, que muchas mujeres han ingresado de este modo a formas de tránsito hacia la arena pública que no hubieran vivido de otro modo. La propia experiencia de administrar aunque más no sea que una mínima porción de los recursos destinados a las comunidades las acerca a la demanda, el reclamo y la negociación. Muchas pasan por cambios que consiguen fortalecer sus decisiones, y que las lleva a advertir con mayor discernimiento lo que les ocurre y los riesgos que amenazan a sus familias. No pocas se han lanzado a reclamar por la actuación las redes de traficantes de droga y a denunciar los estragos del «paco» en su vecindad, del mismo modo que han participado en las protestas por las víctimas del llamado «gatillo fácil». Algunas de esas mujeres se han incorporado a formas activas de protesta abandonando la adhesión pasiva y el acatamiento a los poderosos de turno.


  Paradójicamente, el vendaval neoliberal que condujo a las mujeres al mercado laboral y a engrosar con una cuota elevada los índices de desocupación tomó medidas francamente antiliberales en materia de derechos reproductivos. El gobierno de Menem frenó la sanción de la ley que permitía el acceso a los anticonceptivos, alistó al país entre los pro natalistas —⁠uniéndolo de este modo a las posiciones más conservadoras en el ámbito internacional⁠—, al punto de imponer en el calendario el Día del Niño por Nacer, un auténtico dislate para conjurar la despenalización del aborto.


  La protesta con mujeres


  El paisaje social, alterado con los despidos en gran escala y la precarización laboral, tuvo nuevas formas de protesta que aunque no eran inéditas alcanzaron magnitudes y persistencias que en buena medida resultaban inaugurales. Los reclamos tuvieron como principales protagonistas a quienes perdían empleos en empresas que pasaban a manos privadas, y en áreas o actividades que se extinguían. Numerosas empresas eran vaciadas y se cerraban de modo fraudulento. También hubo conmoción entre los trabajadores de la administración estatal cuyas organizaciones reclamaban por las medidas de ajuste que llevaban a las racionalizaciones y a los despidos. Los gremios docentes, por su parte, repudiaban la sanción de la ley de educación. La agitación estaba a la orden del día, pese a que para muchos sectores en los que el empleo se reducía era muy difícil asociarse a las huelgas. Pero hubo quienes resistieron y pudieron alterar el rumbo de los acontecimientos, como ocurrió con los trabajadores de los astilleros Río Santiago.


  No debe sorprender que bajo las nuevas condiciones de crisis fueran las mujeres las que participaran activamente de la protesta, aunque debieran resignarse a un bajo reconocimiento de los compañeros que, de modo general, las consideraban auxiliares de sus luchas. Solo tardíamente algunas agrupaciones de desocupados han revisto el significado de sus comportamientos y hasta han incorporado atenciones específicas para impulsar las reivindicaciones de sus compañeras. Haré un rápido relato de las movilizaciones sociales en las que participaron las mujeres especialmente durante la década del 90.


  Tuvieron un rol importante cuando animaron y sostuvieron el primer piquete de Plaza Huincul y Cultra-Co, cuando sus poblaciones —⁠frustradas por el incumplimiento de las negociaciones con las autoridades provinciales⁠— decidieron cortar la ruta en junio de 1996. Se inauguraba así la era de la metodología piquetera. Las mujeres se desempeñaron de modo activo en la obstrucción y en las cocinas, preparando alimentos para la comunidad movilizada, además de atender a los niños y cuidar de los enfermos. Un año más tarde, como consecuencia de otro piquete que sostenía el grave conflicto docente también en la provincia de Neuquén, fue muerta Teresa Rodríguez, una de las movilizadas, por las fuerzas policiales. Luego los reclamos llegaron a Salta, cuando las poblaciones de General Mosconi y Tartagal vieron evaporarse los recursos de las indemnizaciones que habían recibido por ocasión del cierre de las actividades petrolíferas. Se trataba de familias abandonadas, con agotamiento de los recursos y al borde del hambre, por lo que decidieron hacerse escuchar a través del corte de la ruta 34. Nuevamente las mujeres tuvieron el doble desempeño en el acampe y en los comedores. No faltaban en la agrupación UTD (Unión de Trabajadores Desocupados), de la misma manera que las había numerosas en los conflictos que ocasionaron los despidos del Ingenio Ledesma en Jujuy, en la resistencia por el cierre de Altos Hornos Zapla y en las movilizaciones que tuvieron como escenario a Humahuaca y La Quiaca. Se trataba de mujeres que deseaban una vida más digna para sus hijos y, aunque algunas supieron comprender el significado diferencial de su condición femenina —⁠y hasta reprocharon las conductas patriarcales de sus compañeros —⁠seguramente les ha faltado un colectivo de mujeres en el cual apoyarse y propiciar reivindicaciones para sí.


  Habitantes del campo se manifestaron a través del Movimiento de Mujeres Agropecuarias en Lucha (MMAL) para defender sus pequeñas y medianas propiedades, amenazadas con ser rematadas debido al incumplimiento de préstamos bancarios. Hubo luchadoras empecinadas que impidieron remates a mediados de la década del 90, y debe recordarse que una gran parte de los productores del campo también eran víctimas de las políticas neoliberales.


  La protesta social con alta participación femenina no obedeció solamente a cuestiones económicas, corporativas, a la defensa de fuentes de trabajo o a reclamos y pedidos de resarcimientos. Hubo circunstancias en las que la movilización desenmascaró redes de poder que no vacilaban en ejercer formas brutales de violencia contra las mujeres, como el asesinato en Catamarca de María Soledad Morales. Fue un caso paradigmático que exhibió la prepotencia de los poderes locales con actores amparados por la impunidad. La hermana Marta Pelloni tuvo un papel crucial en la lucha colectiva que permitió llevar a los culpables a juicio y quebrar la potestad de un auténtico feudo político.


  Tal como he sostenido, «no hay duda de que las crisis han permitido, a lo largo de los tiempos, hacer visible la participación de las mujeres. El problema —⁠y la incógnita⁠— es por qué, cuando las aguas vuelven a su nivel, las mujeres son repuestas a su mismidad, a los lugares y las funciones del arquetipo de los sexos».


  Los nuevos derechos


  A pesar, de las crisis, de las transformaciones negativas que limitaron drásticamente los derechos sociales durante el menemismo, el balance en materia de derechos civiles y políticos para las mujeres durante el periodo de la transición democrática es reconfortante. No puede dudarse de que se conquistaron prerrogativas y que aumentó el amparo legal en varias dimensiones, contribuyendo de este modo a ampliar la ciudadanía femenina. Es imprescindible tener en cuenta que tales reformas fueron posibles gracias a la agitación de las feministas, a su participación directa en los escaños legislativos y desde luego a sus aliados —⁠varones y mujeres⁠—, que contribuyeron a conmover parte de los cimientos del orden patriarcal.


  Reformas fundamentales para la vida de las mujeres fueron la obtención del divorcio vincular en 1987, a casi un siglo del inicio de los debates por la medida — recuérdese que su sanción, ocurrida bajo el peronismo en 1954, fue suspendida sine die por un decreto de la denominada Revolución Libertadora⁠—, y la ley de la patria potestad compartida, sancionada en 1985. No puede dudarse del impacto de estas decisiones en el camino de la independencia femenina. En 1993 se sancionó una ley de gran importancia cuando se reformó el sistema previsional, que reconocía el derecho de pensión al cónyuge sobreviviente, aunque no mediara casamiento legal en ese vínculo, y sin duda fueron las mujeres las más protegidas con la nueva medida.


  La reforma constitucional de 1994 posibilitó que un conjunto de derechos igualitarios estuviera garantizado, y pese a que estamos lejos de su entero cumplimiento, representan avances importantes. El artículo 37 introdujo la reforma del «cupo femenino», al que me referiré especialmente; el artículo 75 faculta la gestación de normas que posibiliten la igualdad de oportunidades en las familias, y el artículo 23 sostiene que la Cámara de Diputados puede crear mecanismos de «acción positiva» para promover a las mujeres. Se trata entonces de sancionar medidas legales que contribuyan a la equidad de género, «discriminando positivamente» a las mujeres toda vez que se advierte que es incompleta su ciudadanía ya que no se cumple la universalidad prescripta por la ley. Otra modificación de enorme importancia en la Constitución que nos rige desde 1994 es la incorporación de la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer, la ya introducida CEDAW de Naciones Unidas. Un vasto número de artículos que se refieren a dimensiones cívicas, civiles y sociales, al derecho a la participación política y social, a la educación, a la salud, en suma, a la autonomía deberían ser eficaces contra la discriminación. En fecha reciente el Congreso aprobó el Protocolo Facultativo, que no es otra cosa que la reglamentación formal de los pasos que deben realizarse para la apelación nacional e internacional cuando se cercenan los derechos consagrados por la Convención. Algunas reformas constitucionales posteriores, como es el caso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, refrendaron el sentido garantista que constituye su basamento, con el reconocimiento pleno de la ciudadanía de varones y mujeres, su completa igualdad ante la ley cualquiera sea su orientación sexual, su identidad social, étnica, racial.


  En 1995 se promulgó la ley contra la violencia familiar, a la que le siguieron varios ordenamientos provinciales, en algunos casos de carácter más avanzado, como ocurre con la ley santafecina. La violencia contra las mujeres figuró de modo prioritario en la agenda feminista desde los años 60, sus víctimas han sido —⁠y continúan siendo⁠— incontables, de modo que las nuevas normas fueron un paso notable. Sin embargo, todavía hay mucho que hacer en términos de sensibilidad de los agentes de la Justicia —⁠varones y mujeres⁠—, que suelen no comprender el problema del maltrato de género. En 1996, nuestro país adhirió a la Convención para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, producto de las actuaciones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y de la Comisión Interamericana de Mujeres, de la OEA, que obtuvieron este conjunto normativo en Belén do Para, Brasil, en 1994. Desde luego, es necesario encarnar en la propia sociedad una profunda sintonía con las características de esa violencia que sin lugar a dudas se origina en la desigualdad que padecen todavía las mujeres. Si continúa siendo inadecuada la conducta de buena parte de la sociedad, alarma aún más la que suelen tener las autoridades judiciales, los medios de comunicación y los formadores de opinión. Todavía se padece del síndrome de «naturalización» de ese flagelo y a menudo se asiste a la maniobra de responsabilizar a las víctimas; basta observar cómo son encaradas las narrativas mediáticas que se refieren a los crímenes contra mujeres.


  En 1997 se consagró la ley que permite que, bajo ciertas condiciones, se reconozcan a las amas de casa derechos provisionales, y en 1998 se incorporó como «despido discriminatorio», y sujeto a sanción, el referido a las condiciones de género y sexualidad. Un decreto de 1998 instituyó el Plan de Igualdad de Oportunidades entre Varones y Mujeres en el Mundo Laboral y entre sus objetivos fundamentales se encuentra la promoción del trabajo femenino en iguales condiciones que el masculino. Debe decirse que es en el mercado laboral donde más se infringen los derechos de las mujeres; es en sus diferentes expresiones donde suelen desconocerse con la mayor impunidad las garantías que emanan de nuestro plexo constitucional, y no hay duda de que cabe al ministerio público una tarea decisiva para que la igualdad legal se acate.


  En el Código Penal también se reflejaron las nuevas concepciones de derechos. En 1995 se extinguió definitivamente la figura del «delito de adulterio», un espectro que preservaba notas morales anacrónicas y que era discrecionalmente severo con las mujeres, en todo caso las verdaderas condenadas por esa figura. Unos años más tarde, una importante reforma modificó el «bien protegido» al que se referían los actos delictivos relacionados con la sexualidad femenina: fue abolido el concepto que daba lugar a los «delitos contra la honestidad», y en su lugar se incorporaron los que aluden a «la integridad sexual». El nuevo marco nocional revelaba los cambios de mentalidad a los que se asistía con la transición democrática.


  Otro ángulo de enorme significado ha sido la conquista de leyes que se refieren al acceso gratuito a los métodos y las técnicas anticonceptivos. El primer distrito que legisló en la materia fue La Pampa, y aunque el proyecto nacional sufrió notables retrasos pues debió enfrentar la oposición eclesiástica —⁠tal como ocurrió en todos los ámbitos provinciales⁠—, finalmente en 2003 se aprobó la ley que entiende en materia de salud sexual y reproductiva. Las normativas nacionales y la mayoría de las provinciales debieron hacer concesiones a las presiones de la Iglesia, admitiendo por ejemplo la medida de «objeción de conciencia» para los profesionales de los servicios de salud. Sin duda, la medida menos concesiva continúa siendo la sancionada por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires en el año 2000, que no hizo lugar a dicha objeción, así como tampoco admite restricciones de edad para la consulta.


  He reservado para el final el aporte a la ciudadanía femenina realizado por la llamada «ley de cupo», la reforma del código electoral que introdujo un mínimo del 30 por ciento de participación de mujeres en los cargos de representación pública. Esta circunstancia colocó a la Argentina en una situación singular en el cuadro internacional y su emulación agitó a las feministas en diversas latitudes. Solicitada desde fines de la década del 80, tomó estatura a raíz del Encuentro Nacional de Mujeres llevado a cabo en San Bernardo, ya que una de sus demandas fue obtener una medida de acción positiva para garantizar la inclusión en la vida parlamentaria. Seguramente, sin la acción que desplegó la Red de Feministas Políticas —⁠que vinculaba a un amplio número de militantes de diversos partidos políticos⁠— y sin la convicción con que actuaron diversos agrupamientos feministas y el propio Consejo Nacional de la Mujer, los proyectos presentados ante las dos Cámaras hubieran quedado sin resolución. La ley de cupo fue aprobada por el Senado y pareció que corría riesgos en Diputados, pero finalmente este cuerpo la sancionó en 1991. La norma indica que ese piso del 30 por ciento debe contemplar las candidaturas femeninas en lugares expectables, pero durante las primeras experiencias eleccionarias bajo esta nueva ley las tretas masculinas fueron muchas y también resultaron numerosos los casos llevados a los estrados judiciales, y aun hubo que apelar a los internacionales. Muchas políticas que no habían apoyado inicialmente la medida —⁠pensaban que bastaba el reconocimiento a los méritos de la condición femenina⁠— luego pudieron advertir los efectos equiparadores de la ley. La normativa se amplió durante el gobierno de la Alianza para adecuar la representación femenina en el Senado. Desde entonces, el número de legisladoras se ha ampliado hasta por encima de la tasa fijada; y a pesar de que no han faltado críticas a las manipulaciones del cupo por parte de maridos, amantes, padres y otros varones protectores —⁠como si se tratara de condicionantes que solo padecen las mujeres⁠—, cada vez más se confirma lo acertado de la medida. Lo cierto es que la mayor cantidad de mujeres en funciones legislativas ha ampliado el horizonte de las prerrogativas con el ingreso de cuestiones que impactan positivamente en las congéneres —⁠salvo deshonrosas excepciones⁠—, aunque haya sido módica la cifra de las feministas que han podido llegar a los escaños parlamentarios.


  ¡Y lo que falta!


  Un balance del déficit de prerrogativas debe deparar en una cuestión incontestable: falta acatamiento a la normativa, mengua el derecho a que se cumplan las normas del derecho. ¿Quiere decir esto que es suficiente la legislación conquistada y que solo se precisa apego a su letra? Ciertamente no, pero las mujeres ya ganarían mucho si la Constitución y las leyes simplemente se cumplieran, si la igualdad garantizada formalmente resultara una experiencia cotidiana, si se interpretara en tiempo y forma la norma. El ministerio público es negligente, exhibe distracciones que constituyen flagrantes injusticias, pero debe admitirse que en buena medida la sociedad todavía continúa presa de un sistema de ideas que cree en «la naturaleza subalterna» de las mujeres, y esto reverbera en las concepciones de los agentes del Estado.


  Se necesitan medidas de acción positiva para dotar de equidad a la jerarquía que plantea la diferencia sexual, y desde mi perspectiva, una urgencia tiene como foco la esfera laboral. Deben eliminarse la segmentación de actividades, la discrepancia de funciones que coloca a las mujeres en los peldaños más bajos, la diferencia salarial, el acoso sexual y moral. Los poderes públicos tienen mucho que hacer para modificar cada uno de estos aspectos. Resultan fundamentales las oportunidades formativas en actividades no convencionales para el género femenino, que la iniciativa pública sostenga carreras a quienes procuran desempeñarse en lugares históricamente hostiles a la presencia de mujeres, que se las ampare «discrecionalmente» para que puedan persistir en sus elecciones, y que en todo caso se cuente con políticas de género diferenciales en el mercado laboral. La igualdad ante la ley significa que cada sujeto debe ser contemplado en su singularidad. Desde luego, es necesaria una política de género que ampare a los varones para que puedan ejercer cuidados domésticos, que se los faculte a atender familiares y a tomar licencias por paternidad. Las responsabilidades de la casa deben ser compartidas si de veras se quiere la igualdad.


  Se precisa una más amplia cobertura a las víctimas de la violencia doméstica. La acción judicial debe completarse con otras medidas adicionales, desde la provisión de refugios temporales hasta brindar posibilidades de capacitación y oportunidades laborales. Muchas mujeres continúan apresadas en situaciones de altísimo riesgo porque no pueden contar con recursos propios, de modo que mejorar la aptitud del mercado laboral para la absorción de mujeres es una contribución directa al combate contra la violencia.


  Una antigua plaga ha revivido en las últimas décadas, se extiende por todas partes y afecta especialmente a nuestro país. Me refiero al fenómeno de la trata, que no es otra cosa que el sometimiento a formas de esclavitud, y aunque comprende muchos más fenómenos que el comercio sexual, involucra a miles de mujeres que se dedican a la prostitución. Ya he señalado que las personas que la ejercen no pueden ser penalizadas, no es un delito prostituirse de acuerdo con la Constitución. Pero nuestra legislación impide el proxenetismo, condena a quienes intermedian y usufructúan el rédito de las transacciones sexuales. Hay reducción a esclavitud con independencia del consentimiento de las víctimas, que deben ser vistas en sus condiciones de vulnerabilidad, de precariedad existencial, de restricciones ominosas para disponer libremente de sí. La ley que combate la trata recientemente sancionada por nuestro Congreso padece de severos defectos, y tal vez el más grave es que no ha tipificado adecuadamente el delito. La ley contempla el atributo clave de la edad; así, si se es menor, hay sometimiento sin importar si media o no la voluntad de la víctima, pero si se es mayor de edad, esta debe mostrar que fue engañada. Se afrenta de este modo la concepción universal de la reducción a esclavitud que está en el centro de los derechos humanos: quien obliga a otro/a a trabajar mediante un régimen servil debe ser penalizado aunque el/la sometido/a haya prestado consentimiento. Desde que ingresamos a la vida democrática, es evidente que ha aumentado el tráfico con objetivos de servicios sexuales, tanto el interno como el internacional. Resultan alarmantes los casos de sometimientos a niñas y niños, una circunstancia que se ha agravado en los últimos años, y son muchísimas las mujeres sometidas y obligadas a rendir sus ingresos ante redes que por lo general cuentan con el asentimiento de algunos funcionarios públicos. Debe conmover el elevado número de jóvenes que han sido muertas o que han desaparecido, casi con certeza a raíz de la trata, y es urgente que el Estado encare debidamente la investigación de esos crímenes.


  Es imprescindible una reforma política integral que mejore la vida republicana. Mientras tanto debe reconocerse que el «cupo» ya cumplió su etapa: ha llegado el tiempo de la paridad, de la igualación de las cuotas, y las listas deben componerse con no menos del 50 por ciento de cada sexo. ¿Por qué habría de ser diferente? ¿No representan las mujeres más de la mitad de la ciudadanía? Las fuerzas políticas por lo general están compuestas por partes iguales de varones y mujeres, y deberían ser obligadas a modificar sus estatutos para dar lugar también a la paridad. No cabe, en absoluto, realizar elucubraciones sobre lo menos preparadas que están las mujeres para la política; en todo caso tal vez están menos alistadas en las viejas mañas masculinas. Por primera vez gobierna una mujer en el país —⁠Isabel Martínez de Perón ocupó accidentalmente la presidencia⁠— y puede discreparse de su política y disentir de su estilo, pero no cabe el argumento de su falta de preparación.


  Es imperioso que las mujeres sean auxiliadas en la decisión libre de procrear o de no hacerlo, y es una obligación del estado de derecho garantizar la individuación y la autonomía. Las mujeres deben gozar del derecho pleno a la soberanía sobre sus cuerpos, y la penalización del aborto se encuentra entre los resabios más oscuros del imperativo de sometimiento a un destino inexorable. Se trata justamente de la vida y de su disfrute digno. Seguir adelante con un embarazo no deseado es pronosticar insatisfacción, inadecuación del maternaje y secuelas psíquicas en el ser que no ha sido querido. No es la fatalidad biológica lo que obliga a reconocer la maternidad y la filiación, sino los lazos afectivos que solo pueden crearse cuando median la elección, la aceptación libre y el disfrute. Los grados de libertad se angostan extraordinariamente cuando las condiciones de vida son abrumadoras, cuando faltan los recursos y sobran las precariedades, y para aquellas que toman la decisión de interrumpir un embarazo con medios inapropiados, en los que se expresa la sordidez de su contexto de vida, lo más seguro es la muerte. La legalización del aborto es una de las urgencias mayores en el orden de los derechos femeninos que quedan por conquistar.


  Finalmente, es necesaria la reforma del Código Civil que consagre el derecho a la identidad sexual que los propios sujetos escogen. La diáspora de la sexualidad ha significado cada vez más la existencia de diversos géneros, por lo que resulta inadecuado expresarnos de modo binario, como si solo contaran los dos sexos, la condición de varón o mujer. Las conformaciones travestis, transexuales y transgéneros, entre otras, obligan a escudriñar la falta de reconocimiento y de ciudadanía, un castigo que se inflige en nombre de una prescripción moral que quiere ligarse a la biología. Para quienes hablan en su nombre, señalando lo normal y lo patológico, debe recordársele que la Naturaleza no dicta normas éticas, y que estas son producidas por la acción humana, por la cultura. El respeto a los contratos que hacen seres libres con otros seres igualmente libres para forjar convivencia y los sentimientos que entrelazan a personas de diferente o del mismo sexo deberían bastar como base de un nuevo derecho de «familia». Asistimos a un tembladeral de este concepto y conviene usar el plural familias, ya que está en plena crisis el modelo nuclear conyugal heterosexual que adoptó el orden burgués.


  La igualdad humana supone el reconocimiento de las diferencias, condición esencial para una sociedad democrática que no se concibe sin el más completo respeto a la diversidad. Las mujeres han padecido, y aún padecen, de un estatus secundario y de tratos discriminantes basados en una concepción que, desde el fondo de los tiempos, predica que «naturalmente» no son solo diferentes, sino inferiores. De este modo los varones se han ocupado de lo público y valioso, y las mujeres de lo privado e intrascendente. Este libro puede ayudar a convencer de que enfrentamos un tiempo en el que ya no es posible sostener ese dislate. El camino hacia la igualdad por parte de las mujeres reclama que de derecho se acorten las distancias entre la casa y la plaza, tal como de hecho no ha dejado de ocurrir.
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